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Nämä ovat kertomuksia Lumivaaralaisten via Dolorosasta-
kärsimyksen tiestä. Sen tien viitoissa oli alussa, nimiä Kumola,
Kesvalahti, Harvio, Ihala, Tyrjä, Kirjavala, Parikkala, Uukuniemi,
Kesälahti ja  Savonlinna. Tien toisessa päässä Simo, Liedakkala,
Kemi, Tornio, Tervola ja Rovaniemi. Toisella vaelluksella sitten,
Ylivieska, Nivala, Kalajoki, Rautio, Alavieska ja Toholampi. Mää-
ränpäässä nimiä, Alavus, Virrat, Keuruu ja Peräseinäjoki.
Kertojina silloiset nuoret naiset ja tytöt, nuorukaiset ja lapset.

Tapahtuneesta on 50-60 vuotta ja sen takaisia muistelmat ovat.
Nuorimmat kertojat tulevat vanhuuseläkeikään ja vanhimmat ovat
viettämässä 90-vuotisjuhliaan. Kertomukset ovat vähäväkisten
näkökulmaa, miehistä näkemystä on vain mausteeksi.

Ensimmäiset kirjoitukset kertovat lähdöstä pakkasaamuun lap-
sijoukon kanssa. Karjan matkaa läpi nietosten ja järven selkien,
kun päätiet on varattu armeijalle ja ihmisevakoille. Tarinoista
suurin osa on kirjoituskilpailujen tulosta, kukaan vaan ei ole pys-
tynyt asettamaan näitä paremmuusjärjestykseen.

Osa näistä on kuitenkin jossain julkaistu. Osaan on jouduttu
tekemään kieliopillisia kohennuksia, kuitenkin niin, että teksti ei
muuttuisi. Ajatuksena, että kukaan ei pääsisi sanomaan, ”mitä
hää miun kirjutuksia muutteloo”. Ihmisten kovan kohtalon lisäk-
si tulee esiin karjan kohtalo. Talvisodan jälkeisestä matkasta
lypsylehmiksi selvisi todennäköisesti kovin pieni osa. Toinen
matka syksyn aikana näyttää tuottaneen jo paljon paremman tu-
loksen.

Sen aikainen karja oli “metsälehmiä”, tottuneet kulkemaan
metsälaitumilla ja tyytymään sieltä saatuun ravintoon. Minua

Tarinan taustaa
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herkisti matkalla syntynyt vasikka, joka selvisi neljä viikkoisesta
matkasta, perille Ylivieskaan. Hänestä tuli mielestäni kirjan kul-
tainen vasikka, joka samaistui evakkolasten vaellukseen.

Kirjoituksista tulee esiin se tavaton into, päästä takaisin kotiin
Karjalaan, heti jatkosodan alussa. Vaikka tiedetään mikä niuk-
kuus perillä odottaa. Usko huomiseen oli vahva. Kaikkeen työ-
hön tartutaan tarmolla. Syksy 1944 tuo esiin sen, että kaikki on
menetetty, vain tärkein, vapaus on tallella.

Lopullisessa sijoituspaikassa oli karjalaisten otettava elintilaa
ja alettava asumaan. Ympäristön tuella tai siitä huolimatta. Mi-
hin tästä enään lähdet. Nyt vuosikymmenten takaa nähtynä ovat
karjalaisten asiat oikein hyvin. Työtä se on vaatinut ja sitä on
tehty. Vanhempi väki kyllä nopeasti uupui pois. Nuorempien oli
helpompi sopeutua ja selvitä.

Kiitokset kaikille kirjoittajille.

Toimittaja

Taloudellisesti tämän kirjan mahdollisti Jaakkiman Seudun
Perinneyhdistyksen tuki. Seuramme kiittää tuesta.
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Ennenkuin talvisota alkoi, tihkui pitkin syksyä tietoja, että
Karjalasta jouduttaisiin lähtemään. Kun sota sitten alkoi, alettiin
pikkuhiljaa lähtöä valmistella. Vaikka ei siintä yleisesti puhuttu.

Äitini Iida ompeli vehnäjauhosäkeistä reppuja, joita oli hyvä
kantaa selässä. Ne olivatkin tarpeen, kun lähtö sitten sodan lo-
puttua tuli. Niihin pakattiin vaatteita, ne jäivät kotiin, kun jou-
duimme äidin kanssa kylän lehmiä ajamaan. Löysimme kuiten-
kin reput keväällä Kemistä. Ne olivat lojuneet taivasalla kuukau-
sia muiden lumivaaralaisten tavaroiden kanssa.

Joku päivä ennen sodan loppumista oltiin melkein varmoja
lähdöstä. Kunnan miehet ilmoittivat kyliin, että lehmien oikeaan
lautaseen oli leikattava kunnan numero joka oli 437, jos en vää-
rin muista. Kun rauha tuli 13.03.1940, samana päivänä tuli il-
moitus, että kaikki kylän lehmät oli koottava Kesvalahden kou-
lulle kello 9.00 seuraavana aamuna.

Sieltä sitten lähdettiin yhteislähtönä, niinkuin nykyään sano-
taan, lehmiä ajamaan. Suunta kohti Ihalaa ja uutta valtakunnan
rajaa. Paimenina olin minä, äiti sekä tätini Kuntsin Maria ja mui-
ta kyläläisiä.

Minun kolme veljeäni jäivät vielä kotiin, he tulivat Jaakko se-
dän perheen mukana. Sijoituspaikka oli Kemin kunta ja
Liedakkala oli kylän nimi. Pakkasta ja lunta oli paljon, kun leh-
miä ajattiin. Se lehmä mikä sattuui kääntymään sivutielle, sen
annettiin mennä. Sotapoliisit sen sitten lopettivat. Muistiini on
jäänyt aukkoja, missä oltiin yötä?

Uukuniemen kirkossa käytiin lämmittelemässä, loikolimme
penkeillä. Muistaakseni siellä syötiin, lotat antoivat hernekeit-

Muisteluita vuosilta 1939-1944



10
toa. Kun Kesälahdelle tultiin, lehmät ajetiin suureen harvaan
latoon. Muistan, että lato oli punainen. Paljon siihen lehmiä sopi,
kun olivat olleet päiväkausia syömättä ja juomatta. Ne vain
säntäilivät, kuin porot aitauksessa. Meidän kymmenestä lehmästä
näimme äidin kanssa vain yhden siellä ladossa. En tiedä, jäivätkö
muut välille!

Yötä olimme Kesälahden pappilassa. Salin lattia oli täynnä
nukkujia kuin sillit suolassa. Syömässä kävimme läheisellä
koululla. Hernekeitto oli melkein joka paikassa ruokana. Yöllä
oli monen vatsa kipeä, vessat eivät riitäneet kymmenille ihmisil-
le. Hangessa oli helpotus! Aamulla pappi piti meille aamu-
hartauden, pianolla säesti veisuutamme. Mahtoi jälkeemme pap-
pilan väki pitää suursiivouksen salissa. En sitä ihmettele, sotkui-
seen  kuntoon se jäi.

Matkaa jatkoimme kuorma-autoilla ja meidät vietiin Savon-
linnan tehtaalle. Siellä taas oli satoja ihmisiä, yövyimme kylki
kyljessä. Meidät laitettiin junaan, pääteasema oli Muurala, joka
on Rovaniemen kuntaa. Muuralan asemalla oli isäntä meitä
hevosineen vastassa, hänellä oli hyvä reki vällyineen. Matkalla
oli paljon lunta, reki kallisteli ja pyllähti kumoon. Maria-täti satutti
kylkensä, siihen taisi tulla murtuma. Sitä käytiin omalla sakilla
hoidattamassa läheisessä Muuralan parantolassa. Jotain leveää
käärettä laitettiin rinnan ympäri.

Parantolasa oli Maria tädille tuttu ihminen, tämä Borg oli ehkä
lääkäri. Talo johon meidät majoitettiin oli autio talo, mutta täyt-
tyi pian ihmisistä. Miten ruokailu oli järjestetty, en oikein muis-
ta, mutta jotain kuitenkin syötiin. Kun kaikki lumivaaralaiset oli-
vat majoittuneet sinne pohjois-Suomeen, jaettiin perheisiin luet-
telot, joissa olivat siirtolaisten uudet osoitteet. Näin isäkin löysi
meidät ja veljemme Leidakkalasta, jonne he olivat tulleet Jaakko-
sedän mukana. Talon jossa he asuivat, omisti Eino Prakkula.

Isän kanssa me koko perhe matkustimme junassa Ylitornion
Nuotiorannan kylään Heikki Tasikkan taloon. Isällä oli hevonen
mukana, hän kun oli viimeisiä lähtijöitä kotikylästä. Kaartisen
Toivo, meidän naapurimme oli tullut myös Nuotiorannan kylään.
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Asuttiin samoilla pihoilla kuin Kesvalahdellakin. Heidän talon
nimi oli Aro. Meidän hevonen oli viereisessä piltuussa talon he-
vosen kanssa. Se sai vain huonompaa heinää kuin talon ruuna.
Minua se suretti, kun katselin kasaa, mistä sai heinää ottaa. Oli
kuitenkin hyvä, että edes niitä voi ottaa.

Isä kävi seuraavana talvena jopa Ruotsissa töissä hevosen kans-
sa. Asuimme Tornionjoen rannalla ja Ruotsi näkyi joen toisella
puolella. Kävimme naapurimaassa kesällä veneellä ja talvella
kävelimme jään yli. Äiti kävi siivoamassa vakituisesti läheisen
Juustomeijerin johtajan perheen kotia. Minä siivosin talonväen
puolta, emäntä oli vanha ja siivosin minä naapurissakin.

Kesällä kävimme koko perhe mustikassa. Marjat myytiin lä-
heiseen kauppaan ja kylän lääkäri osti mahdottomasti mustikoita.
En tiedä välittikö niitä edelleen, mutta paljon hän osti. Kesällä
yritimme kasvattaa juurikasveja, mutta eivät ne oikein kasvaneet.
Kävimme myös Aavasaksalla. Oli mielenkiintoista nähdä se ihan
oikeesti, kun kansakoulussa oli siitä luettu.

Lapissa oli poroja metsässä, niitä vähän pelkäsimme, varsin-
kin marjassa ollessa. Niitä myös oli pelloilla ja pihoissa. Kesyillä
poroilla ajelivat pieniä heinäkuormia, ehkä reessä oli noin viiden
seipään verran. Minä kävin Kristillisen kansanopiston vuosi-
na1940-1941, se oli lähellä ja siirtoväkeen kuuluvat saivat ilmai-
sen opiskelun ja ylläpidon. Meitä oli siellä yhdeksän
karjalaistyttöä, osa oli tullut etelä-Suomesta asti.

 Tapahtui paljon meille karjalaisille, kun sota alkoi. Isäkin joutui
lähtemään sinne jonnekin. Vaikka oli sota, niin kuitenkin loppu-
kesällä alkoi kuulua ihania uutisia rintamalta. Osa Karjalaa oli
vallattu takaisin. Toivo kotiin pääsystä alkoi viritä. Isä oli pääs-
syt rintamalta takaisin vallatulle alueelle. Hän oli kotipitäjässä
töissä. Sinne meni meidän kylästä monta henkilöä siivoustöihin.
Isältä tuli meille Nuotiorantaan kirje, että jos minäkin tulisin ko-
tiin. Sinne oli jo mennyt monta minun ikäistä tyttöä. Äiti ei pääs-
tänyt minua lähtemään ja se harmitti. Sitten alkoi toimia Suomen
Huolto tai sellainen järjestö. Se ilmoitti, että ne, jotka haluavat
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palata kotipaikoille, on otettava isorokkorokotus. Kävimme ot-
tamassa, neulalla pistettiin polven alapuolelle. Se ei koskenut,
vaikka neula näytti sukkapuikon paksuiselta.

Syksyllä koitti se päivä, jolloin noustiin junaan ja hevonen oli
mukana härkävaunussa. Muistelen, että mentiin naapurin Toivon
perheen kanssa, heilläkin oli hevonen samassa vaunussa. Juna-
matka Ihalaan on jäänyt unhon yöhön, mutta siellä jäätiin pois ja
ruunan kyydissä köröteltiin Kesvalahdelle. Ei tarvinnut hevosta
hoputtaa, matka joutui ja kyllä se osasi kotiin. Kärryn laidoista
vain pitelimme kiinni.

Pihassa huomasimme, että naapuri on laittanut paljon perunaa
kasvamaan meidän peltoon. Pihassa oli isä kirveellä katkonut
paksuja takijaisia, olivat käsivarren paksuisia ja kannot kuin puilla.
Oli harmaa päivä, luntakin oli vähän satanut, oli lokakuun 14
päivä vuonna 1941.Olimme kotona!

Meidän ja Jaakko-sedän perhe sekä monet muut olivat tulleet.
Samoin tätini Kuntsin Maria oli tullut sieltä Törmäsestä, oliko se
nyt Tervolaa. Täällä ei ollut jyviä eikä jauhoja laareissa. Huh-
tervussa naapuri kylässä avattiin muistaakseni Kiiverin kauppa.
Sieltä saatiin ruisjauhoja, ne olivat kortilla ja niitä sai milloin
sattui kaupassa olemaan. Me kylän nuorempi väki käytiin kau-
passa ja jonotettiin koko päivä. 10 kiloa annettiin henkeä kohti.
Enempää ei olisi jaksanut kantaakaan, kun matkaa oli 5 km. Tal-
vella oli helpompaa, kun omatekoisissa selkärepuissa kannettiin
ja hiihtäen kuljettiin. Karjalassa oli vain paljon hiiriä, ne tulivat
sisälle asti. Rohkeimmat tulivat jopa pöydälle!

Talvella hiihdettiin pitkin kyliä. Kävimme serkkuni Evan kanssa
Huhtervussa katselemassa autioita taloja. Asukkaat niihin eivät
olleet vielä palanneet. Äkkiä huomasin yhden talon ulko-oven.
Se oli kotini tuvan ovi. Se haettin pois. En muista, millä meidän
tupa pidettiin siihen asti lämpimänä. Pellolta perunaa käytiin pit-
kin talvea kaivamassa, sitä riitti naapureillekin. Perunat tietysti
heti paleltuivat, kun pakkasella käytiin aina tarvittessa kaivamas-
sa.
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Ensin piti lumi lapioita pois, toinen lapioi ja toinen kaivoi. Pe-

runat säilyivät vaikka pihalla, jäätyneenä ne maistuivat makeilta.
Kun niiden makuun tottui, ei olisi muuta syönytkään. Niistä tuli
hyvää imellettyä perunalaatikkoa. Lehdisssä oli ohjeita kaiken-
laiseen ruuanlaittoon. Eräässä ohjeessa perunat piti laittaa
kiehumaaan kylmään veteen. Perunoihin ilmestyi pian 1-2 mm
jääkuori ympärille. Kaikenlaisia ruuanlaitto-ohjeita oli,
ruisjauhokakkukin oli oikein hyvä. Oli vaaleanpunainen puu-
ronkastike. Maitoa ei ollut tietenkään, kun montaakaan lehmää
ei ollut koko kylässä ja melkein kaikki kyläläiset olivat palan-
neet evakosta.

Keväällä maamiesseura hankki muualta Suomesta lehmiä,
meille ostettiin yksi lehmä, joka sitten poiki. Ostettiin hevonen
ja pässi hankittiin jostakin, sekä Miina niminen sika, joka teki
kesällä lauman pikkupossuja. Ne asustivat kaikki tallissa talven,
kun navetta oli liian kylmä niin pienelle eläinmäärälle. Isä ja Jaak-
ko-setä laittoivat keväällä viljaa kasvamaan. Seuraavana talvena
ei tarvinnut syödä kitkerästä jauhosta leivottua leipää. Jauhoissa
oli ollut hiiren pissaa, niin ainakin puhuttiin.

Seuraavana keväänä ostettiin kaksi lehmää, jotka kesällä mo-
lemmat kuolivat punatautiin. Silloin siellä kuoli monesta talosta
lehmiä. Ainoa lääke oli rokotus, jos eläinlääkäri ehti paikalle tau-
din ensivaiheessa. Yleensä rokotus tuli liian myöhään. Eläimen
liha oli syötäväksi kelpaava, jos eläin teurastettin heti. Tavalli-
sesti odotettiin eläimen parantumista liian kauan. Ei tiedetä, mis-
tä moinen tauti johtui. Muualla Suomessa sitä ei kuulemma esiin-
tynyt. Lehmällä oli kuumetta ja se virtsasi verensekaista punais-
ta pissaa. Piti olla pellolla joskus kyttäämässä, mitä sieltä perästä
tulee. Tällainen asia oli salainen, sotasensuurin tarkistamaa. Sen
tiesin siitä, kun olin serkkuni kanssa kirjeenvaihdossa. Hän oli
kotiapulaisena Savonlinnassa. Kerroin kirjeessä asiasta, mutta se
tieto oli pyyhitty yli. Asia selvisi vasta, kun hän tuli kotona käy-
mään. Näinkin salaisia asioita oli silloin!

Kerronpa vielä lisää asiasta. Kyllä lehmälläkin voi olla tunteitä.
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Kun ne kaksi lehmää kuolivat, niin se ensin ostettu lehmä itki
pitkin kesää. Se seisoi pihalla yksin ja kyyneleet valuivat poskil-
le. Avelin sen kaipaavan toisia lehmiä.

Keväällä setä kävi ostamassa naapurin kanssa Tiviästä lehmän
ja hiehon. Ne säilyivät terveenä, mutta sitten kuoli se sureva leh-
mä, sekin punatautiin. Miten seuraaava talvi elettiin, ei ole jää-
nyt oikein mitään mieleen. Ehkä ei tapahtunutkaan mitään eri-
koista.

Kesällä alkoi kuulua sellaista, että taas joudutaan lähtemään.
Meidän karjasta yksi lehmä ja sika vietiin syksyllä Parikkalaan,
erääseen tuttuun taloon. Kylän nimi oli Tiviä, talon nimi oli Veikko
Anderssin.

Tiviään veivät jotkut muutkin meidän kyläläiset tavaroitaan ja
lehmiä. Minäkin olin kerran mukana, sika oli laatikossa ja peräs-
sä se ostettu valkea lehmä. Pommitusten pelossa värjäsin yhden
mekkoni vihreäksi halkaisin sen sivusta, niin oli siinä lehmälle
hyvä naamio. Levitin sen selkään, kun kauniina päivänä pommi-
koneiden ääniä kuultiin. Pusikoissa ei lehmä varmasti koneeseen
näkynyt.

Taas tuli lähtö ja kutsuttiin lehmiä ajamaan. Sanoin, että en
lähde, kun meidän lehmiä ei ole mukana. Sotapoliisi ilmoitti, että
jos en lähde, niin linnaan joudun. Lähdettävä siis oli.

Koululle taas kokoonnuttiina amulla kello 9. Oli lehmiä ja he-
vosia kärrykuormineen. Meitä nuoria naisia kymmenen, nuorin
16 vuotta. Se oli alin ikäraja, jolloin velvoitettiin lehmiä ajamaan.
Reitti oli saman suuntainen kuin talvisodan loputtua. Ajettiin suun-
taan Kangaslampi-Heinävesi, en tarkkaan muista.

Yötä oltiin kouluilla, siellä oli taas hernekeittoa, melkein joka
pysähdyspaikassa. Lotat hoitivat illoin meidän kantapäitä. Ne tu-
livat rakoille pitkästä kävelymatkasta. Sideharsojen sijasta he
käyttivät paperisiteitä, niin kuin nykyajan kreppipaperi. Ne eivät
kauan kävellessä kestäneet.

Lehmät ajettiin suuriin aitauksiin, sinne oli hankittu niille
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heinää. Levittelimme sitä eri paikkoihin. Savonkielinen alue-
päälikkö sanoi meille, että elekee levitellä niitä heiniä sinne
pettäikköön, mutta me levittelimme. Silloin kaikki lehmät saivat
heiniä tasapuolisesti, kun niitä oli melkein sata. Lehmät joskus
kuin yhteisestä tuumasta hyökkäsivät jonkun isännän peltoon
matkan varrella. Söivät pellon puhtaaksi ja ja palasivat sitten tielle
ja matkaa jatkettiin. Kun isäntä tuli meitä haukkumaan, niin me
sanoimme, että meiltä meni kaikki pellot. Kyllä sitä maatiellä
kävellessä joskus naurettiin ja itketiinkin melkein ääneen.

Ihmiset kyseliväät kylissä,että mistä tulette ja minne menette.
Sanoimme mieli apeana.”Takaa tullaa ja etteepäi männää”. Ei
aina jaksanut vastata. Lehmiä lypsimme aamuin ja illoin, paikal-
liset ostivat maitoa ja vähän rahaa saimme. Ahokkaan Kaisa se
luotsin Kaisa jakoi rahat, jokaiselle yhtä paljon.

 Se oli jossain Varkauden lähellä, tarkkaan en muista. Oli avo-
vaunuja niissä oli jokaisessa vähän heinää lehmille. Itsekin olim-
me avovaunussa heinäpaalien välissä. Juna pysähtyi Jyväskyläs-
sä. Ranta oli siinä lähellä, sotilaat oli komennettu lehmiä
juottamaan. He toivat ämpäreillä järvestä vettä, me otimme ne
laidan yli vaunuihin. Lypsimme sotapojille palkkioksi pakkeihin
maitoa. Saivat juoda niin paljon kuin halusivat. Ties milloin oli-
vat niin tuoretta ja lämmintä maitoa juoneet!

Aikaa kulutettiin vaunuissa laulamalla ja kammalla soittamal-
la. Unhoon on jäänyt kuinka kauan näin matkattiin. Jossain ju-
naan liitetiin matkustajavaunu, sehän oli ihan ylellisyyttä. Määrä
asema oli Nivala. Sinne tulimme kauniina sunnuntaiaamuna.
Nivalan kirkon kellot soivat ja ihmisiä meni kirkkoon. Me ajoim-
me lehmiä ulos vaunuista. Siellä kunnanvirkailija sanoi meille,
että maanantaina tulkaa toimistoon. Siellä satte kaikki litterat
perheittenne luokse.

En tiedä mihin lehmät joutuivat. Löysivätkö kaikki omistajat
omansa. Isän veljen Paavo-sedän perhe oli sijoitettu Nivalaan.
Lyyti-täti oli kuullut, että tänne oli tullut lehmälasti, hevosia ja
ihmisiä. Hän tuli asemalle katsomaan, jos olisi tuttuja. Hän löysi
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minut ja Ovaskan Irman, menimme tädin kanssa heille yöksi.

Presidentti Kallion talon ohi kuljimme. Talo oli kaunis, val-
kea, muut rakennukset olivat punaisia. Läheisellä pellolla oli ko-
mea karja laitumella. Kaisa Kallio oli perunamaalla ihan siinä
lähellä. Tunsimme hänet, olimmehan kuvista nähneet. Maanan-
tai-aamuna marsimme toimistoon, niitä litteroita hakemaan.

Littera oli jonkinlainen ilmainen matkalippu junassa. Saimme
yhteisen neljän tytön kesken. Minä, Kuntsin Kirsti, Ovaskan Irma
ja Hännisen Martta, tällä luvalla matkustimme Parikkalan Tiviän
kylään. Sinne meidän kaikkien kotiväet olivat Lumivaaran
Kesvalahdesta tulleet.

Oli pimeä syyskuun ilta, kun tulimme Tiviän pysäkille. Emme
tienneet minnepäin olisi lähdettävä, silloin eräs sotilas lupautui
oppaaksi. Hänelle oli kylä tuttu ja hän tiesi kaikki talot. Hän saateli
meidät, ensin Irman ja Martan, sitten minut ja Kirstin per-
heittemme luokse. Talo jossa minun ja Kirstin kotiväki asui oli
nimeltään Veikko Anderssin. Talo oli kilometrin päässä uudesta
rajasta. Tässä muistelmani, voi olla muistivirheitä, mutta näin
ajat ovat jääneet mieleen.

Saara Kaartinen, Kesvalahti
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Ensimmäiset evakkokuukaudet

Huhtervun Malisenmäessä asuivat Kuismasen veljekset: Juho
Pekka ja Jaakko yhteistaloudessa. Tila oli pieni, mutta perhe suuri,
talvisodan aikaan 15 henkeä. Juhon 4 lasta varttumassa
aikuisikään, Pekka oli perheetön, Jaakolla 5 alle kouluikäistä lasta,
nuorin ensi evakkoon lähdettäessä vasta kolmekuinen. Lisäksi
Maria-mummo sekä Anni ja Lyydia miniät.

Tämä väki, josta kaksi miehenpuolta oli isämaan puolustus-
tehtävissä, nukkui uni makeimmillaan kun 13.3.1940 yön pimey-
destä tupaan tuli naapurin isäntä ilmoittaen unenpöpperöiselle
talon väelle: “Sota on loppunut, Karjalan ottaa Neuvostoliitto it-
selleen, aamuvarhain on lasten ja vanhusten oltava evakkomat-
kan alkutaipaleella.”

Niin lyhyesti sanottu kolme suurta koko elämän ja tulevaisuu-
den mullistavaa asiaa. Sanantuoja lähti kiireissään seuraavaan
taloon tylyä uutista kertomaan, perhe jäi tyrmistyneenä pohti-
maan lähtökäskyä. 78-vuotias Maria-mummo istui sänkynsä lai-
dalla ja tuumasi, ettei hän ainakaan lähde minnekään, mihin te
sitten voitte mennä? Ei siinä mitään hässäkkää ja vaikean tilan-
teen aiheuttamaa toivottomuutta ehditty kokea, oli vain kiireesti
ruvettava kokoamaan lähteville vaatteita ja evästä matkaa var-
ten, matkaa, jolle ei ollut määränpäätä tiedossa.

Olipa tädilläni äkkiseltään iso urakka joutua matkaan viiden
alle kouluikäisen lapsen sekä vanhuksen kanssa. Varmaan hän
oli huolissaan niin ylivoimaisen tehtävän edessä. Jostakin tarvit-
tava voima löytyi, muutaman tunnin kuluttua lapsikuorma oli
reslareessä valmiina lähtöön. Ei se tietenkään Jaakko-isällekkään
helppoa ollut kyyditä avuton perhe evakkotielle. Ensi tavoittee-
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na oli Kostamojärven koulu, joka tosin oli uuden rajan suunnas-
sa, mutta päivän mittaan selvisi, että lapsikuorma oli tullut aivan
väärään paikkaan. Niinpä matkalaiset palasivat iltahämärissä ta-
kaisin kotiin. Lyydia-äiti sai hieman lisäaikaa matkavarusteiden
täydentämiseen.

Oma urakkani ensimmäisenä evakkopäivänä oli suurperheen
pyykin peseminen. Sainkin olla ahkerana, sillä ei virrannut vesi
seinästä, ei sähkö kuumentanut sitä eikä hangannut likaa irti vaat-
teista. Omat reissuvaatteeni piti keinotella kuiviksi tuvan uunin
kupeella, sillä seuraavana aamuna olin elukoiden kanssa lähtö-
vuorossa. Ompelin myös kotikutoisesta hurstista repun varus-
teitani varten pitkälle patikkamatkalle.

Isä ja äiti säkittivät viljaa, varustautuivat sian ja lampaiden teu-
rastamista varten. Eväsleipiä piti paistaa ja lihaa palvata särpi-
meksi, jotta jaksettaisiin ja kestettäisiin evakkotaipaleen koet-
telemukset. Työtä ja puuhaa riitti ylenmääräisesti, ei siinä ehdit-
ty surra siirtolaiseksi joutumista. Oli vain luotettava isompaan
apuun, joka veisi elämää eteenpäin päivän kerrallaan. Itselläni
oli tuolloin ikää 16 vuotta ja vain vähän elämänkokemusta, en
osannut murehtia tulevia. Kodista lähteminen näin äkkiarvaamatta
ja vieraan käskystä oli kyllä kuin riuhtaisu, joka teki kipeää.

Tässä kirjoitelmassani kerron vain henkilökohtaiset kokemuk-
seni evakkotien alkutaipaleelta runsaan kahden kuukauden ajal-
ta.

Maaliskuun neljästoista oli torstai, isäni syntymäpäivä, aamu-
hämärän valjettua talvipäiväksi laskettiin nautakarja navetasta
Kiviksuojan tielle, siitä alkoi viisipäiväinen puljaaminen lehmi-
en kanssa. Ensimmäinen yö oltiin Ihalassa Hirvosen myllyn jos-
sakin rakennuksessa, lehmilläkin oli sisämajoitus. Ihalan koulul-
la kävimme tervehtimässä toisia evakkoon lähtijöitä: lapsia, van-
huksia, sairaita ja heidän saattajiaan. Seuraava päivä oli aurin-
koinen, lehmäjono huomattavasti suurentunut, kun Tyrjälle päin
sitä ajoimme. Oli korkeat lumivallit kapean tien kahden puolen,
kuorma-auto ja muuta liikennettä, jota lehmät säikkyen pelkäsi-
vät ja hyppivät lumihankeen tai juoksivat sivuteitä metsään. Nuor-
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ten tyttöjen voimin ei niitä saatu autetuksi, joitakin eläimiä näin
sotilaiden ampuvan kuoliaiksi.

En muista yksityiskohtia, varmaan maantiepoliisit ohjasivat
kulkuamme, joka oli hidasta. toisen yön olimme Kostamojärvellä
isossa talossa, josta oli lähdetty evakkotielle. Lehmille navetta-
majoitukseen lšytyi heinää ja jauhoja yllin kyllin, tarjosin myös
lypsämääni rieskamaitoa hieholle, joka oli ainut “oma lehmä”
enää tiedossani - loukkaannuin - kun ei mokomalle niin hyvä
anti kelvannut.

Kolmas yö vietettiin Tyrjällä, en ole varma kummalla puolella
uutta rajaa. Me neljä lähinaapurien tyttöä pidimme ryhmämme
koossa, nukuimme majapaikan keittiön lattialla. Talonväki vai-
kutti jotenkin masentuneelta ja allapäin olevan oloiselta, ehkä
heilläkin oli lähtö edessä. Lehmälauma oli jo kasvanut niin suu-
reksi, että se täytyi sijoittaa isoon hataraan sarraimeen. Yöt oli-
vat tosi kylmiä tuolloin maaliskuussa, aamulla riipaisi pahasti,
kun huomasin erään lehmän poikineen yön aikana, höyry vain
nousi vielä kosteasta vasikasta. eläinten kärsimys tie jatkui huo-
nosti ruokittuna, jäähileistä vettä saivat purosta juodakseen.

Neljännen evakkopäivän iltana saimme yösijan Kesusmaalta
muuta en sieltä muista sen vain, kun otin tuvan penkiltä sanoma-
lehden käteeni, lehdessä oli osoite Kesusmaa, nimi tuntui niin
oudolta.

Viides ja viimeinen lehmienajomatkan etappi oli Kirjavalassa.
Siellä oli eräälle koululle järjestetty siisti ruokailupaikka evakkoja
varten. Muistelen, että oli peräti valkoiset liinat pöydillä, meitä
palveli nuori, ontuva mieshenkilö, hän vaikutti hyvin myötätun-
toiselta kotinsa menettäneitä kohtaan. Lehmät joutuivat
lajitteluun, jonka mukaan arvokkaammat säästetään muut teu-
rastetaan. Eloon jätettäviä hoitamaan otetaan lehmiä kuljettaneita
tyttöjä. Tällaisen uutisen kuultuamme vaivihkaa tiedustelimme
majapaikan emännältä miten pitkä matka on lähimmälle rauta-
tieasemalle. Koska meiltä kaikilta olivat omat lehmät kadonneet
ja sekaantuneet tie minne, ei meillä ollut halua jäädä karjan-
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hoitajiksi. Seuraavana aamuna lähdimme patikoimaan 17 kilo-
metrin taivalta Putikon pysäkille ja samantien pysäkinhoitajalta
matkustuslupaa pyytämään. Sitä en tiedä kuka matkasuunnan
osasi arvata ja päättää, ehkä pysäkkivirkailijalla oli jotakin tietoa
lumivaaralaisten sijoitusläänistä. Keuruulle juna meidät vei.

Junamatkasta muistan, että silloin tuli ensi kerran itku silmään,
kun ruvettiin laulamaan Karjalaisten laulua. Lähellä Savonlinnaa,
ennen Kyrönsalmen siltaa juna seisoi kotvasen, koska evakko-
tyttöjen eväät olivat jo huvenneet, päätettiin, että kaksi ryhmän
tyttöä kipaisee ostamaan leipää kaupasta, joka oli aivan vanumme
tuntumassa. Toiset kaksi tyttöä jäivät reppujemme huoltajiksi
vaunuun. Kun me leivänostajat, joista toinen olin minä, pääsim-
me ulos kaupan ovesta, juna nytkähti liikkeelle ja meni meno-
jaan. eipä siinä itku auttanut, ei muuta kuin aikailematta kävellen
kiiruhtamaan junan perään. Onni oli myötä, pian tulimme Sa-
vonlinnan asemalle mistä löysimme kaverit ja tavarat. Ja mikä
parasta asemalla oli evakkoja varten tarjolla hopeateetä ja voilei-
piä. Kyllä maistui hyvältä vesi ja leipä.

Matka eteni hitaanlaisesti, varmaan vasta seuraavana päivänä
olimme Keuruulla. Jo junassa kuulimme huhua, että niillä seu-
duilla pitäisi oli lumivaaralaisia. Keuruun asemavirkailijoilta ky-
selimme, miten meidän tulisi jatkossa toimia. Kauan saimme ase-
malla oleilla ja odotella mitä tuleman pitää. Eräs rouva kävi ky-
selemässä apulaista kahvilaansa, ei kukaan tytöistä halunnut erota
ryhmästä. Lopuksi meidät sijoitettiin maalaistaloon, jonne oli
asemalta matkaa muutama kilometri. Valitettavasti en muista
perheen nimeä, meitä kohdeltiin siellä todella hyvin. Saimme
saunoa, nukuimme siskonpetillä pirtin uunin kupeella ja mikä
parasta saimme syödä kunnon ruokaa, josta oli viime päivinä ol-
lut puutetta, en kyllä iljennyt syödä niin paljon kun mieli teki.
Muutaman päivän kuluttua meille järjestettiin kyyti Multialle
Tarhapään koululle, josta löysimme joitakin lumivaaralaisia tut-
tuja. Pääsiäisen pyhät siellä oleiltuamme kaikki evakot koululta
kuskattiin linja-autolla öiseen aikaan Keuruun asemalle ja siitä
lähti juna viemään meitä kohden pohjoista Suomea Rovaniemel-
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le.

Tuosta pitkästä matkasta en paljoa muista, sen kuitenkin kun
lähdimme Haapamäeltä “ylöspäin” ympäristöä katsellessa näyt-
tivät kuusetkin metsässä niin  rumilta roipaleilta. Tuskin meillä
tytöillä kenelläkään oli esim. mitään terveydellisiä tai muitakaan
vaikeuksia, koska sellaista ei ole jäänyt mitään mieleen. Ehkä
me nukuimme pitkät tovit, olimme nuoria ja notkeita, istuenkin
saattoi jopa vaikka nähdä unia Huhtervusta.

Kun kotoa lähdöstä oli kulunut aikaa pari viikkoa, meidät
jalkautettiin junasta Hirvaan pysäkille Rovaniemen maalaiskun-
nassa. Evakoille oli järjestetty kokoamispaikkaan, lienee se ollut
suojeluskunnan talo, tervetulojuhla tarjoiluineen. Ohjelmasta ei
ole muistikuvaa, se jäi mieleen, että Ruotsista saatuja lahja-
omenoita ei riittänyt kaikille. Pohjoisen hyvän rekikelin ansiosta
saimme kokea ikäänkuin huviajelua, kun meidät hevoskyydillä
kiidätettiin majataloomme Rautionsaareen. Evakkojen lisäksi ta-
lossa majaili pommituksia pakoon tulleita sukulaisia sekä rinta-
malta kotiutettavia sotilaita.

Muutaman päivän kuluttua ryhmän toiset tytöt löysivät koti-
väkensä, minä en, silloin kierähti toisen kerran kyynel poskelleni.
Kolmatta kyynelehtimistä ei sillä reissulla enää tullutkaan. Jäl-
keenpäin olen pohtinut, mistä minuun sellainen urheus tuli, en
yhtään tuntenut elämää ja oloani surkeaksi. Varmaan eräs voi-
mavara oli nuoruus. Normaalioloissakin nuorena halutaan laa-
jentaa elämänpiiriä ja kokeilla siipien kantavuutta. Nyt tuli
yht’äkkiä odottamatta koettavaksi suuri seikkailu - ei kuitenkaan
liian suuri, sillä olin vastuussa vain itsestäni, moni ikäiseni jou-
tui noina sekavina aikoina huolehtimaan pienemmistä sisaruksista
ja olemaan äidin sijaisena. Olimme sentään suomalaisten kes-
kuudessa, oli tuttu ryhmä johon kuulua, evakkoja autettiin ruuan
ja yösijan saannissa. Luontokin eteni kesää kohden. Luojan au-
rinko lämmitti pohjan perillä yhtä suloisesti kuin kotona
Karjalassakin.

Pian saimme terapeuttista ajankulua, eikä tarvinnut yksin jää-
mistä murehtia. Lähdin lähinaapuriin emännän apulaiseksi.
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Pikkutilalta oli isäntä vielä rintamapalvelussa, emännän vas-

tuulla oli sairas vanhaisäntä, kolme alle kouluikäistä lasta ja leh-
mät sekä lampaat. Lisäksi neljäs lapsi saattoi syntyä koska ta-
hansa. Tällaiseenkin talouteen oli vielä majoitettu muutama
rintamasotilas, emäntä todella tarvitsi apulaisen. Muuten meni
palvelutehtävät hyvin, mutta kaivon kuivuttua oli puute vedestä,
se piti sulattaa lumesta tai kantaa jyrkän penkereen takaa Kemi-
joesta. Se oli uuvuttavan raskasta. Sotilaan rontit (anteeksi vain)
eivät edes oman teeveden vertaa vettä tupaan tuoneet. Silloin liuk-
kaasti kaikkosivat kylille, kun emäntä kamarin puolella ryhtyi
synnytyspuuhiin. Tukala tilanne helpottui isännän vapauduttua
sotahommista. Huhtikuun puolivälin paikkeilla sain tiedon, että
kotiväkeni oli sijoitettu Karungin Kukkolaan Tornionjokivarressa.
Jatkoin kuitenkin emännän apuna vappuun saakka. Ilma oli kyl-
mä kuin talvipäivänä, kun vapun aattona Laurilan asemalla odo-
tin Tornioon päin lähtevää junaa. Talviset tamineeni olivat hy-
vään tarpeeseen, hurstinen selkäreppukin lämmitti mukavasti.

Kukkolassa oli ihan hyvät oltavat, iso tupa asua, tosin perettäkin
viljalti, viisitoista henkeä. Pihan toisella laidalla elivät naapurit
Malisenmäestä, Villen Tommon väki ja Sinkkoset, paljon muita-
kin lumivaaralaisia lähiseudulla.

Olin kotona Lumivaarassa käynyt edellisenä syksynä rippi-
koulua kaksiviikkoa. Kirkkoherra Kiuru jatkoi meidän kristillis-
tä kasvatustamme toukokuussa viikon ajan Kemin maaseura-
kunnan kirkossa, toisen viikon Simossa. Elämä jatkui kodit-
tomanakin. Tosin yksi tytöistä uupui evakkomatkan rasituksiin,
hänet siunattiin ennen ripille pääsyä Kemin maaseurakunnan
kirkkomaahan. Oli vaikuttavaa seistä kunniavartiossa nuoren
vainajan arkun äärellä.

Simon kirkkoa me tytöt nureksimme kovin rumaksi, ruskettu-
neet seinät jo ammoin kalkkivellillä valkaistut. Komeampaa oli-
si ollut konfirmaatiojuhla omassa uudessa Kumolan kirkossa.
Paavo Kiuru piti isällisesti hyvää huolta rippikoululaisista, hän
järjesti vapaa-ajan ohjelmana osallistumisen paikkakuntalaisten
kulttuuri-iltaan Simon taajamassa. Me tytöt emme tunneilla aina
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olleet opettajan mielestä riittävän aktiivisia. Kerran tuleva rippi-
isä tivahti: “Pitäisikö minun hetekat teille tänne hommata, jotta
saisitte mukavasti nukkua.” Kohta hän tuli katumapäälle sanoen:
“Anteeksi nyt, kun neiti-ihmisille näin rähjään.”

Toukokuun 26. päivänä pidetyssä konfirmaatiojuhlassa Simon
kirkossa saimme seurakunnan lahjana pienikokoisen Uuden Tes-
tamentin, joka on vuonna 1938 pidetyn yleisen Kirkolliskokouk-
sen käytäntöön ottama suomennos. Saman vuoden mallia on
virsikirjakin, josta virsi 171 oli rippivirtemme.

Rippikoulun käynyt nuori katsottiin jo tavallaan aikuiseksi. siitä
se omalla kohdallanikin itsenäistyminen alkoi tai paremminkin
jatkui. Kesäkuussa lähdin omille teilleni, työhön ompelu-
liikkeeseen Pelloon. Evakkoelämän kiemuroita, kyllä niitä
muisteltavaksi riittäisi vaikka romaaniksi asti, mutta lupasinkin
vain parin kuukauden muistelot, joten piste.

Helvi Kuismanen, Huhtervu
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Maaliskuun 13.päivänä 1940 sain kymmenvuotiaan lapsen
korvin kuulla radiosta, että sota on päättynyt. Menetykset, joita
tästä seurasi, kulkivat ohitse korvieni, mieleni oli vain iloinen
siitä, että nyt ei enää tarvitse pelätä lentokoneita eikä desantteja.
Se, että miksi äiti itki, eikä tullut nukkumaan illalla, jäi askarrut-
tamaan mieltäni.

Heräsin yöllä voimakkaaseen koputukseen ulko-oveen. Olin
pelosta kankea ja kuuntelin, kun tuttu sotapoliisi puhui äidille,
että laitapa nopeasti lapset pukeisiin. Nyt on asiat niin, että on
pian saatava lapset ja vanhukset pois luovutettavala alueelta. Tei-
dät tullaan hakemaan, sillä kahden tunnin kulutua lähtee koulul-
ta viimeiset autot.

Äiti tarmokkaana ihmisenä puki nopeasti viisi unista lasta ja
laittoipa vielä evästä reppuun. Meillä lapsilla oli koulureput se-
lässä. Pian oltiin hevosen reessä matkalla koululle, jonne oli jo
saapuneet toisetkin kyläläiset. Autojono odotti ja niin täyttyi au-
tot viimeistä tilaa myöten. Alkoi kuulua itkun sekaista laulua,
“Riennä riemuin eespäin vaan tietä Jumalasi, Joskin löydät
määränpään vasta kuollessasi.”

Autot lähtivät raskaasti liikkeelle, näin alkoi matka kohti tun-
tematonta. Teimme matkaa seuraavan päivän iltaan, jolloin saa-
vuimme Savonlinnaan. Meidät majoitettiin vaneritehtaalle. Siel-
lä saimme ruokaa ja yösijan neljäksi vuorokaudeksi.  Tämän jäl-
keen meidät majoitettiin taloihin väliaikaisesti ja meidät vei eräs
isäntä hevosella omalle niittymökille. Se oli ollut lämmittämättä
koko talven ja nyt se oli kiireesti lämmitetty. Laittauduimme vä-
syneinä levolle, yöllä alkoi kuulua oksentelua vähän joka sän-

 Evakkomuistoja
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gystä. Olimme kaikki tosi kipeitä. Kun aamu alkoi sarastaa, näki
äitini valon pilkottavan puiden välistä, ja löytyipä heinäladosta
sukset, joilla hän hiihti taloon kysymään, että missä täällä on lä-
hin kauppa ja kuuli, että kahdeksan kilometrin päässä. Ja äiti läh-
ti hiihtämään sinne ja käski minun isompana pitää huolta pie-
nimmistä. Kuinkahan monta kertaa kuului sana äiti, kun itket-
tiinja yökättiin. Tulihan se äiti ja toi ruokaa kaupasta ja oli sieltä
löytynyt kunnantoimisto, jossa äiti oli kuullut, että meidät oli tar-
koitus majoittaa taloon eikä sen kesämökille.

Kyllä me yhtenä iltana pääsimme sinne taloon, kun siellä oli
seurat ja saatiin melkein papin ja diakonissan kanssa samassa
pöydässä kahvia ja pullaa. Kun seuraväki oli lähtenyt vei isäntä
meidät takaisin sinne mökille. Kymmenen päivää kului täällä
erämaassa, jossa meinasimme häkään kuolla. Meidät koottiin seu-
raavaksi asemalle, nyt alkoi matka kohti pohjoista. Saavuimme
seuraavaksi Tornioon. Täällä meitä oltiin hevosella vastassa. Tämä
isäntä vei meidät kotiinsa, jossa saimme ruokaa, juomaa ja lä-
himmäisen rakkautta. Saimme heidän pihatuvan asuttavaksi naa-
puri perheen kanssa.

Nyt oli perheen jäsenet erossa toisistaan. Täältä isä löysi mei-
dät suuren etsinnän jälkeen. Kun isä tuli ovesta, oli hänellä pitkä
parta ja reppu selässä. Isä tarttui äitiä kädestä ja kysyi, onko lap-
set kaikki hengissä, johon äiti vastasi, että on. Isä virkkoi: ”Ju-
malalle kiitos.”

Tätä hetkeä olen elämässäni usein muistellut. Koti oli mene-
tetty, tavarat tiellä tietämättömällä, mutta se vain tärkeää, että
perhe on jälleen koossa. Taas pettymykseksi saimme kuulla, että
meidät siirretään täältä pois. Kemiin kuulema. Taas olimme kou-
lulla, jossa meille etsittiin asuntoa. Ne, joilla oli vähän lapsia sai-
vat ensiksi asunnon. Kyllä mekin päästiin nyt yhden ison talon
ovensuun nurkkaan. Kuulimme, että väliaikaisesti.

Isä lähti nyt etsimää töitä ja saikin työpaikan Jokiniemen kar-
tanosta, ja kun äiti ja vanhin veli pääsivät kartanoon töihin ja
minä kouluun, niin elämä alkoi jatkua. Jatkuipa meidän elämä
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väen lisällä, kun äitini eräänä päivänä kartanon heinäpellolta tul-
lessa joutui synnyttämään kaksoset pellon ojaan. En tiedä millä
taivaan voimalla äiti sieltä pääsi pois, mutta niin vain oli illalla
äidin vieressä sängyssä pieni kahden kilon painoinen vauva. Toi-
nen vielä pienempi vauva nukkui pienessä arkussa. Tämä vauva
oli kuollut jo ennen syntymää.

Minä olin nyt meidän perheen emäntä. Keitin ruokaa ja korvi-
ketta. Kun isä lähti viemään tätä vauvaa kirkkomaahan, me vä-
hän itkettiin. Äiti lohdutti, että jäihän meille vielä toinen vauva.
Asuimme täällä kevääseen 1942. Isä kävi Toholammilta vastaan-
ottamassa pika-asutustilan. Ja niin muutimme koko perhe sinne.
Sinne oli tarkoitus tulla meidän uusi koti. Rakennuspuut oli kaa-
dettu, mutta toisin kävi, oli näet syttynyt taas sota. Nyt olivat
miehemme lähteneet valtaamaan takaisin mitä oli menetetty. Nyt
alkoi välkkyä karjalaisten mielessä toivo päästä kotiin. Ja se toi-
ve toteutui.

Syksyllä siirtyi jo osa takaisin koteihin. Meidän koti, oli niin
huonossa kunnossa, että emme voineet muuttaa ennenkuin ke-
väällä. Oi sitä riemua suurta, kun pääsimme takaisin kotiin, ja
me lapset taas omaan kouluun ja vielä omat vanhat opettajat, se
oli hieno asia. Kaikki rikkimennyt oli saatu kodeissa korjatuksi.
Työtä tehtiin kovasti. Sitä piti tehdä lastenkin, olimme silti kovin
onnellisia, kun saimme olla kotona. Talodellisesti elettiin tiuk-
kaa aikaa, kun kaikki oli kortilla, niin elintarvikket kuin yleensä
kaikki, mutta tämä oli koko maan ongelma.

Me lapset vietimme omaa huoletonta elämää, kyllä vanhem-
paa väkeä varmaan painoi rajan ihmisen pelko. Kun rajalta alkoi
kuulua tykkien jytinää ja pommikoneet lensivät, se kertoi jälleen
omaa synkkää kieltään. Tehtiin työt pahaa aavistellen, kaikki sato
korjattiin talven varalle. Evakoita oli lähtenyt pitkin kesää taas
sotaa pakoon. Ja niin tuli syksyllä 1944 lähtö meillekin. Tällä
kertaa oli lähtö parempi, kun meillä oli tiedossa, että meidät
evakoidaan nyt Ylivieskaan ja edelleen Alavieskaan.

Olimme jälleen koululla ja sieltä meille jälleen etsittiin asun-
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toa. Nyt oli meidän perhe kasvanut yhdellä pienellä tytöllä. Per-
he oli vain kasvanut, joten saimme taas asunnon vähän nihkeästi.
Kun isä löysi meidät, niin hän hankki meille sopuasunnon. Tääl-
lä oli meidän hyvä asua ja olla. Saimme täältä paljon ikuisia ys-
täviä, mutta tiesimme sen, että tämä ei ollut meidän lopullinen
asuinkunta. Saimme asua täällä kolme vuotta.

Tuli tieto, että meidän lumivaaralaisten lopullinen sijoituskunta
on Alavus. Me muutimme keväällä 1947 Alavudelle. Täältä saim-
me kylmän tilan. Siihen oli raivattava pellot ja rakennettava koti
ja se onnistui. Nyt tiesimme, että tämä on nyt meidän koti lopul-
lisesti ja tänne on pakko meidän juurtua, vaikka maaperä olisi
kuinka routaista.

Ja oli sitä paikoin, mutta niin kuin aurinko sulatta roudan, niin
sulaa ihmisten mielet. Kyllä vanhempi väki varmaan tunsi rin-
nassaan kaipausta omille kotikonnuille. Nuori väki on sopeutu-
nut uusiin oloihin paremmin, ja kun täältä on moni löytänyt elä-
män kumppanin. Hyvä meidän on ollut täällä asua ja mikä paras-
ta, että täällä ovat lapsemme saaneet kasvaa juurillansa ja käydä
samaa koulua. Ei ole tarvinnut mennä sydän jyskyttäen jatkuvas-
ti uuteen kouluun, niin kuin äidin on pitänyt tehdä.

Nyt kun olen äiti ja mummo, niin voin kuvitella sitä äidin tus-
kaa ja kaikkien äitien ja tietysti myös isien heidän jättäessään
kotinsa ja kiertäessä kaikki nämä ympyrät. Hyvin he kaikki kes-
tivät. Nyt peittää suurimman osan heistä multa. Me täällä
lakeuksilla seuraamme lastemme ja lastenlastemme elämää.
Saamme me tosin palata ajatuksissa Karjalaan  ja toivoisimpa,
että voisimme vielä siirtää edes ripauksen karjalaisuutta jälki-
polville.

Toini Salokangas os. Rapo, Kumola
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Talvisota 1939

Ryssä hyökkäsi Kannakselta Mainilan laukauksilla aloittaen,
se oli sitä stalinistista mahtia näyttäen. Kyllä tämä pieni kansa
joka sukupolvi on saanut taistella sen hirmuvallan kanssa ole-
massaolostaan. Seurantalolla näytettiin elokuvaa. Veikko oli siellä.
Elokuva keskeytettiin ja yleiset liikekannallepanomääräyspaperit
jaettiin joka miehelle. Tervajärveläisiä miehiä tuli meille Veikon
mukana, kun eivät enää kotiinsa asti saaneet mennä. Sota oli al-
kanut.

Veikon sotilaspassiin oli merkitty Laatokan rannikkotykistö,
parin viikon järjestelyjen jälkeen lopulliseksi sijoituspaikaksi tuli
kuitenkin kirjuri Huuhanmäen esikunnassa. Siellä Veikko saikin
olla sitten talvisodan loppuvaiheisiin asti, kunnes alkoi se tap-
piollinen lähtö sieltä Karjalasta.

Evakkotaival tuli eteen, se tuntematon tulevaisuus, määrän-
päätä emme tienneet. Lapset ja vanhukset laitettiin joukko-
kuljetuksiin rajan yli, vanhempamme ja kolmevuotias poikani
heidän mukanaan. Kansakoulun kohdalla pitivät lotat Hilja Här-
könen ja Hija Valjus kirjaa ohi kulkeneesta karjasta ja suorastaan
pakottivat minut menemään mukaan karjasta huolehtimaan, kun
ei ajajiksi ollut muuten laitettu kuin viisi pikkulottaa.

Niiden ajajien ja karjan turvaksi oli minun sitten lähdettävä, ja
kova työhän se oli hankkia kaikille aina yösija ja ruokaa. Kyllä
tuli monesti mieleen Kalevalan säkeet: “Ja taasen minua tarvi-
taan uuden kuun kumottajaksi, uuden päivän päästäjäksi”.

Ensimmäisessä yöpaikassa koettivat olla ilkeitä, kielsivät ettei
heidän ladostaan saa ottaa heiniä. Sanoin, että meille oli annettu
lupa ottaa heiniä mistä parhaaksi katsoimme ja vielä meille



29
ajajillekin pitäisi ruokaa riittää. Onhan tämä Tyrjän kylä nyt sen
verran varakas, kun oma myllykin on. Saivat ne lehmät sitten
heiniä ja yösijankin ladoista ja puimaloista. Emäntä keitti meille
velliä tyttöjen lypsämään maitoon, jota jäi vielä aamulla talollekin.

Seuraavasta yösijastamme en paljoa tiedä, sen vain huomasin,
että se oli jonkinlainen mallitila, isäntäkin oli kylän mies eli mää-
rätty meidän huoltajaksemme. Kun autoja lähti siitä pihasta leh-
mät säikähtivät, meidänkin Ruusu hyppäsi tienpuoleen ja jäi han-
gessa roikkumaan vatsan kohdalta piikkilanka-aidan päälle. Me-
nin hankeen, otin lehmän kaulasta kiinni ja koitin rauhoittaa.
Huusin automiehiä apuun ja saimmekin Ruusun siitä pois.

Olimme kuitenkin tyttöjen kanssa viimeisiä yösijan kysyjiä,
eikä emäntä meinannut enää antaa meille. En huomannut, että
minulla oli kädessä se piiska, jolla lehmiä ajoin, nappasin vain
sillä kenkävarteen ja sanoin tytöille, että tulkaa tytöt istumaan,
kyllä me tästä paikasta toiseen vielä keritään. Tytöt tulivat istu-
maan ja emännänkin aivoissa varmaan jotain välähti, kun katsoi
minuun ja sanoi: “Tulkaa työ rouva minun perästäni, saatte tyttä-
reni kuivat vaatteet ja pannaan nuo kuivumaan. Teillä on huo-
menna vielä pitkä matka.” Näytti vielä, että salin sängyssä sopi
nukkua ja sanoi Ijaksen Ailille, että tulisi rouvan kaveriksi nuk-
kumaan. Rohkea rokan syö, kaino ei saa kaaliakaan.

Isäntä tuli sisään, sanoi teurastaneensa yhden vasikoistamme.
Käski mukaan keittoa siitä meille keittämään. Antoi vielä
vehnäjauhosäkin ja hiivaa, joista Lääperin tyttö Oinaanvaarasta
rupesi leipomaan seuraavaksi päiväksi evästä, kun oli talotonta
taivalta edessä. Kun oli leivottu ja syöty vahva ateria, laittoi isäntä
vielä lihoja uuniin huomisen eväiksi paistumaan ja emäntä
siskonpetin lämpimään tupaan. Käytiin tyytyväisinä nukkumaan,
tytär tuli vielä meidän kanssa salin sänkyyn.

Kun pöydällä oli sotilaan kuva, niin kysyin oliko veli. Tytär
kertoi, että hän oli sulhanen, äsken kaatunut, niin sirpaleiden
repimä että oli mahallaan arkussaan. Kertoi muutenkin itsestään,
mitä oli viime aikoina saanut kokea. Hän oli ollut Helsingissä
käsityökoulussa tekemässä morsiuskapioita; kaikenlaista liina-
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vaatetta, mattoja ja ryijyä kutomassa. Kun oli saanut kaiken val-
miiksi, oli pakannut ja vienyt asemalle lähteäkseen kotimatkalle.
Asemalle tuli pommituksessa täysosuma ja kaikki paloi, kun pääsi
kotiin kerrottiin sulhasen kuolleen. Se oli ainakin minulle kova
pala, itketti ja ajattelin omaa tyhmyyttäni, kun niin röyhkeästi
tähän taloon tulin.

Aamulla tytöt siivosivat, syötiin vahva ateria keittoa ja isäntä
paloitteli lihat. Taas lähdettiin matkaan, kohti Putikkoa. Mutta
aina sattuu ja tapahtuu, mikään ei tahdo mennä kommelluksitta.
Kävi niin, että yksi lehmä näytti siltä, että rupeaisi poikimaan.
Silloin ajattelin, että mitä minä nyt teen, mutta Jumalan johdatus
oli varmaan mukana. Aivan arvaamatta näkyi metsän laidassa
pieni talo. Navetan ovi oli vielä auki ja lehmät alkoivat sisällä
ammua, kun kuulivat meidän karjamme kulkevan ohi. Minä otin
lehmän ja vein sen navettaan, ja kun emäntä huusi minulle, että
heille ei saa tuoda, kun joutuvat vielä itsekin lähtemään, niin se-
litin tilanteen ja käskin tuoda sen lehmän heidän omiensa muka-
na. Sen jälkeen oli aivan taloton taival edessä.

Kun sotilas hiihti vastaan ja kysyin matkaa Putikkoon, hän sa-
noi, että kaksi kilometriä. Tuntui, että siihen lukuun olisi pitänyt
lisätä nolla loppuun.Väsymys vaivasi kovasti meitä kaikkia. Kun
sitten pääsimme Putikon asemalle, niin ei siellä mitään vastaan-
ottoa ollut, vaikka meille oli lähtiessä niin uskoteltu. Pyysin tyt-
töjä lehmiä paimentamaan, etteivät jää junien alle, itse yritin
mennä asemapäällikön puheille. Ensin näytti aivan mahdottomal-
ta, asemapäällikkö oli lukkiutunut takahuoneeseen ja kuului siellä
keskustelevan. Ajattelin, että siellä et kyllä kauaa säästy, hakkasin
ovea ja selitin mistä oli kysymys. Olisin varmaan sisuunnuksissani
särkenyt oven, ellei muu olisi auttanut. “Karjan annamme teille,
ja meidän on saatava ruokaa, niin sanottiin lähtiessä.”

Meidät ohjattiin läheiselle suojeluskuntatalolle, sanottiin että
siellä kyllä järjestyy. Minä esitin asian lotille, lupasivat kahvia
keittää. Sitten se Lääperin tyttö hölmöili, kysyi että mitä tämä
maksaa, vastasivat että 550 markkaa. Silloin minä hikeennyin.
Nousin keskelle lattiaa ja sanoin: “Minä en tästä maksa penniä-
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kään, ottakaa pois jos saatte.”

Ei kuulemma tarvinnutkaan maksaa kenenkään. Sanoin vielä,
ettei tämä riittänyt, lämmintä ruokaa olisi saatava, kun niin lu-
vattiin. Kuulemma kestäisi valmistus, mutta kun sanoin, että
meillä on aikaa odottaa vaikka yöhön, niin sen valmistus alkoi
heti. Mikäs siinä oli lämpimässä istuessa ja ruokaa odottaessa.

Sanoin sille Suistamon tytölle, Juulille, että nyt olemme sen
työn tehneet, mikä meille annettiin. Mennään junaan, mikä sat-
tuu kulkemaan Savonlinnaan päin, omaisia etsimään. Juuli oli
meillä Ihalassa lehmien kanssa evakossa koko talven, siksi hän
oli minuun niin tutustunut, että kuljimme aina odottaessa.

Kun sitten Savonlinnassa jäimme junasta, tuli sotapoliisi ky-
symään, olimmeko karjanajajia ja neuvoi sitten parakkiin, jossa
lotat antaisivat ruokaa. Kun sitten ilmoitimme lotille, että meidät
käskettiin tänne syömään, otti toinen heistä jätelaatikon nurkasta
ja kaivoi sieltä palasen meille. Lausahti ivamielisesti: “Tuos on,
annetaanhan sitä vettä ja leipää vangeillekin.”

Silloin kiihdyin ja heitin sen leipäpalan päin naamaa, otin Juulia
kädestä ja sanoin, että tämän kerran syömme vielä ihmisten ruo-
kaa - menimme asemaravintolaan syömään. Tuli se lotta jonkun
ajan kuluttua katsomaan, vieläkö olemme syömässä. Tällaista
miinusta täytyi antaa lotista, mutta tämä on totisinta totta. En ole
muulloin Jumalan viljaa viskannut, aina kaikki palaset kunnioit-
taen talteen pannut.

Kysyimme sitten sotapoliisilta, missä siirtolaisia oli. Hän neu-
voi meidät vaneritehtaan yläsaliin, josta löytyivät Murokkeen
vanhukset ja Unto ukin sylistä. Kun avasin oven, huomasi Unto
minut ja huusi: “Minun äiti, minä en jää sinusta enää koskaan.”
Näin alkoi perhe taas kokoontua.

Seuraavana päivänä Huuhanmäen sotilasosasto siirrettiin Sa-
vonlinnaan ja Veikko löysi meidät tehtaalta, järjesti kuorma-auto-
kyydin eteenpäin. Mummo ja Unto sopivat hyttiin, ukki oli nenän-
päätä myöten käärittynä turkisvällyihin lavalla meidän kanssam-
me. Juvan kirkkoon meidät vietiin lämmittelemään ja sitten mat-
ka jatkui kohti Mikkelin maaseurakunnan kirkkoa. Siellä
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viivyimme kolme vuorokautta.

Kun lotat siellä kertoivat, että useampi vuorokausi täytyisi odot-
taa, ennen kuin sijoituspaikka järjestyy. Menin ilmoittamaan, että
täytyy saada iso astia ja lämmintä vettä, kun lapsi on ollut viikon
pesemättä kaiken kaman seassa. Lotat kauhistuivat, ei ollut tul-
lut mieleenkään moinen. He kertoivat sotilaille ja nämä toivat
monta tonkkaa kuumaa vettä ja puisia astioita. Pesin sitten pojan
ja vaatteet. Patterin päällä kuivasin.

Veikko oli käynyt kotoa hakemassa lisää vaatetta, täkkejä ja
vilttejä. Laitoin kaksi kirkonpenkkiä vastakkain ja siihen hyvän
pedin. Siihen aikaan oli melkein kaikki kortilla, mutta kuivia
hedelmiä, rusinoita, luumuja ja jotain keksipaketteja sai kortit-
takin kaupasta. Pojalle sain niillä jokseenkin tyydyttävän olon.

Kolmen päivän jälkeen tultiin meille ilmoittamaan, että nyt
teidät viedään sijoituspaikkaan, voitte mennä valmiiksi tien-
viereen. Lotat olivat keränneet uusia vaatteita liikkeistä ja jakoi-
vat niitä tarvitseville. Minullekin tarjottiin, mutten ottanut, vaan
esitin, että antakaa tälle Juulille, kun hänellä ei ole kuin navetta-
takki, joka ei varmasti ole lämmin. Juuli saikin hyvän villa-
kankaisen ulsterin, jossa oli silkkivuori.

Odotimme kyytiä siinä tien laidassa. Nousimme sitten autoon
samassa järjestyksessä kuin aikaisemminkin. Määränpää oli
Pappisten kansakoulu, jonne hyökkäsi iltasella taloista isäntiä
valitsemaan työorjia itselleen. Iso komea mies kehui olevansa
poikamies, valitsi sitten kahvilanpitäjät, Kojon Lempin ja Hilman,
jotka sanoivat olevansa sisaruksia, jotka eivät toisistaan eroaisi.
Ei kuulemma haitannut, sopisi kyllä kaksikin emäntää. Isännän
nimi oli Ventalo, kylän komein talo, muttei onnistunut emännän
valinta. Tytöt saivat nukkua herroinpetissä, mutta aamulla häi-
pyivät. Niin talo jäi emännättä.

Meidän piti olla pääsiäismaanantaihin saakka sillä sanoin, ett-
en vanhuksia jätä, kun olen luvannut heitä suojella. Tuli sitten
Simolan renkipoika hakemaan meitä. Talo oli suuri, mutta aivan
rappiolla. Isäntä oli siellä jossain, emäntä nimeltään Lempi. Li-
säksi oli vielä Anni-mummo, joka ei ollut sukua, muuten vain
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asui talossa. Hän kehräsi työkseen kyläläisten pellavia ja villoja.
Se tupa oli melko vaatimaton kalustukseltaan. Isännän työkalut
oli höyläpöydällä.

Lyyhistyin siihen höyläpöytää vasten ja itkin ääneen. En voi-
nut sille mitään. Lempi-emäntä oli käynyt talouskoulun ja laitta-
nut meille oikein maittavan aterian. Siihen rauhoituin minäkin,
lämpimään isoon tupaan oli sängytkin laitettu vaatteineen. Sinä
yönä ei uni tullut silmään, mutta olimmehan sentään lämpimässä
tuvassa, kun miehemme asuivat korsuissa, tekivät ruokansakin
itse, kun meille annetaan valmis hyvä ruoka eteen. Seuraavana
päivänä, kun Simolaan tuli posti, näimme, että Unto ja ukki oli-
vat Yhteishyvä-lehden etusivulla kuvattuna Mikkelin kirkon pi-
halla.

Hyvinhän siinä meni siihen asti, kunnes Hilja-täti sai selville
osoitteen ja kutsui mummon Helsinkiin. Mummo oli niin
sydämetön, että lähti ja jätti ukin. Ukki sitten itki joka päivä:
“Helleena minut hylkäsi.”

Se tuntui minusta ikävältä. Ryhdyin hankkimaan papereita, että
saisin ukin vietyä Savonlinnaan siskonsa luo asumaan. Hänellä
oli siellä oma talo. Kuulin, että Veikko pääsee siviiliin ja jäin
odottamaan häntä. Veikko tulikin siviiliin Helsingin kautta ja oli
saanut työpaikankin. Nyt tuntui jo aivan turvalliselta lähteä aloit-
tamaan omaa elämäämme. Muutimme Otavaan, sillä se sopi par-
haiten Veikon työhön.

Huuko Heinosen pikkukammari oli noin 2,5 kertaa 3 metriä,
mihin sopi vain piironki, pieni kaappi, pöytä ja sänky, mutta al-
kuun sekin oli hyvä. Kun ei niitä tavaroita ollut, niin ei
säilytyspaikkojakaan tarvittu. Noin vuoden kuluttua saimme vä-
hän suuremman asunnon aivan mehutehtailija Topeliuksen naa-
purista. Tehtaan toiminta oli siirretty Mikkeliin ja tehdasraken-
nus oli armeijan kantahenkilökunnan asuntoina. Kansanopisto oli
puolestaan marsalkka Mannerheimin päämajana ja yhteydet pe-
lasivat.

Otava on maamme kauneimpia paikkoja. Puulaveden rannat
olivat kauniit ja siistit. Ihmiset ystävällisiä, naapurissa saattoi
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käydä saunassa milloin vain halusi. Sitten täytyy mainita tehdas-
rakennuksen ison pyykkituvan vakituinen pyykkäri, Matilaisen
mamma. Hänellä oli iso perhe, ja kun kaikki oli kortilla, annoim-
me hänelle ruokatavaraa, jota Veikko sai firman kautta. Vasti-
neeksi mamma pesi sitten meidänkin pyykit.

Ukkikin oli taas meillä asumassa. Veikko teki hänelle sängyn
uunin viereen ja ukki oli tyytyväinen oloonsa. Mummi oli niin
tottunut Helsinkiin, ettei enää varmaan ukkia muistanutkaan. Aina
silloin tällöin ukki puhui Helleenastaan. Kerran kun Veikko tuli
työmatkaltaan, hän kysyi ukilta, haluaisiko tämä lähteä Savon-
linnaan asumaan, kun Pihlajaniemestä saisi talon aika mukavaan
hintaan. Äitikin voisi tulla sinne, kun ei kuulemma jaksa Helsin-
gissä Hiljan kanssa piikoa.

Veikko ostikin sen talon ja ukki alkoi Helenansa kanssa asua
siellä. Siinä talossa oli kaksi tilavaa huonetta ja keittiö keskellä.
Onni ja Helmi muuttivat heti siihen toiseen kamariin, ja saivat
asua siinä vuokratta. Onni ajeli Helmin Ihalasta tuomalla hevo-
sella kauppiaitten tavaroita. Ukinhan se hevonen oli. Sitten Veikko
sanoi Onnille, että osa palkasta kuuluu ukille hevosen omista-
jana. Veikko huolehti aina hyvin vanhemmistaan, vaikka olikin
nuorin veljeksistä.

Se oli virhe, kun ukki myi sen talon. Onnikaan ei kyennyt sitä
ukilta ostamaan. Helmi osasi hukata aina kaikki Onnin hankkeet
- Onni oli liian lepsu. Sitten tuli välirauha ja kaikki lähtivät ta-
kaisin Karjalaan. Koti on jokaiselle kallis asia ja kaunis Karjala
oli vielä silloin. Nythän naapuri on sen hävittänyt ja polttanut,
sehän se on sitä siivotonta ryssää.

Me muutimme sitten Veikon työn perässä Hankasalmelle. Riita-
kosken tienristeyksessä valmistui uusi talo ja Veikko sai siitä ylä-
kerran väliaikaisesti vuokraksi. Kaksi viikkoa asuimme sitten
matkustajakodissa, kunnes saimme Väinä Laitisen talosta hyvän
asunnon. Sota alkoi taas pari viikkoa sen jälkeen, kun Hanka-
salmelle pääsimme.

Veikon papereita ei heti löytynyt ja niin hän saikin olla kotona
syksyyn asti, jolloin tuli komennus täydennysporukkaan. Jäin
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pojan kanssa kahden, mutta ei minulla työttömyyttä ollut kos-
kaan. Kävin perunannostossa, viljankorjuussa, mitä nyt taloissa
apua tarvittiin. Poika oli tietysti mukana. Nyt ei löydy työtä työt-
tömille, ei millään. Herroilla on liian isot taskut, kun ne ei
seteleistä täyty millään - täytyy työttömiltä ottaa olematonkin.

Sylvi Muroke os. Uimonen, Ihala
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Syksy oli yhtä masennusta, epävarmuutta ja murhetta. Koti-
seutu oli jouduttu jättämään taas kerran, tällä kertalla tietoisena,
että lähtö oli lopullinen. Pieni perheemme hajallaan, kukin eri-
puolilla Suomea. Onneksi talvisodan jälkeisen evakkopaikan
emäntä oli kirjoittanut heti rauhanehtojen tultua ilmi ja kutsunut
kotiinsa. Heiltä sain myös kaikea tarvittavaa apua.

Minä puolestani jouduin heti junanlähettäjäksi Parikkala-Sa-
vonlinna-linjan asemille, armeijan kotiinkuljetusten, evak-
kokuljetusten ja joukkojen siirron takia kohti pohjoista tarvittiin
lisää virkamiehiä asemille.

Työvuorot olivat  raskaita, joka kolmas vuorokausi 24 tuntia
yhtämittaa, junia oli paljon, ei levähtämisen mahdollisuutta. Pää-
paikkani oli Punkasalmi. Yösijan sain ystävällisen leskirouvan
luota, vapaapäiväni oli joka kolmaspäivä. Tällöin kävin Savon-
linnassa jossain kuppilassa syömässä lämpimän aterian. Muu-
toin oli tultava toimeen korttiannoksilla mitä kaupoista sattui saa-
maan.

Vuorojen välillä kävelin seitsemän kilometriä pitkän Punka-
harjun edestakaisin. Muistini mukaan siellä satoi ja tuuli aina.
Olin märkä ja minua paleli, mutta silti harjun kauneus lumosi
minut. Elämä on siksi ihmeellinen, armeliaskin, että ikävät asiat
painuvat unohduksiin, hyvät asiat pysyvät paremmin mielessä.
Minulle on tuosta syksystä jäänyt mieleen parhaiten vain yksi
inhimillinen tapaus Kuopion asemalla.

Oli marraskuu. Olin saanut nuoren virkatoverini kanssa vaih-
taman työvuorojani niin, että pääsin katsomaan äitiäni evakko-

Syksy 1944
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paikkaan Ylivieskaan. Junien aikataulut olivat hankalia muualla
paitsi pääradoilla. Henkilöjunat Kuopioon tulivat puolenyön
aikoihin, eteen päin pääsi vasta aamutunteina. Aseman odotus-
huone oli tupaten täynnä matkustajia, lähinnä kotiutettuja soti-
laita ja evakkoja. Ihmiset olivat levitelleet lattialle sanomalehtiä,
jotakin vaatteita, joiden päällä nukkuivat. Keskellä lattiaa oli vain
kapea väylä kulkutienä. Joukossa oli eräs äiti kolmen tai neljän
lapsen kanssa. Lisäksi äidin kainaloon oli tunkeutunut perheen
pystykorva, koira. Kaikki syvässä unessä. Ulkona oli sateinen
kylmä marraskuun yö. Sitten alkoi tapahtua. Jonkun ulko-oven
avauksen yhteydessä sisään pääsi livahtamaan jäniskoira, joka
lyhytkarvaisena, märkänä vapisi kuin horkassa, väisteli arkana
kapealla kulkureitillä ihmisiä. Kuinka ollakaan, se huomasi kes-
kellä ihmisjoukkoa nukkuvan perheen pystykorvineen. Se alkoi
varovasti ihmisiä kierrellen lähestyä kyseistä perhettä, kiilautui
nukkuvan äidin ja lapsen väliin asettuen makuulle. Äiti heräsi ja
pomppasi istualleen, totesi tilanteen, hymähti ensin ja painui sit-
ten hymyillen takaisin lattialle. Sinne he jäivät junani lähtiessä
kello 4.00, evakkoäiti koira kummallakin sivulla hänen ja lasten
välissä, toinenkoira vielä vieras ja likomärkä. Muistelen 50 vuo-
den takaakin lämmöllä kokemaani ja näkemääni Kuopion ase-
malla.

Ylivieskassa oli ihmettelemistä. Sinne samoille kylille oli eva-
koitu sodan jaloista Lapin asukkaita pääosin saamelaisia, joista
suurin osa oli suomenkieltä taitamattomia. Osasivat vain saamea
ja osin norjankieltä. Ei ollut helppoa heilläkään, ihmiset töllis-
telivät eikä poronahkanutukas ollut paras mahdollinen jalkine
Ylivieskan kurasilla teillä. He pääsivät aikanaan palaamaan täy-
sin tuhotuille ja miinoitetuille palkisilleen.

Tulkoon kerrotuksi kahden evakon kohtaaminen. Lumi-
vaaralaisen evakkotalon pihaan ilmestyi pieni värikäs saame-
laispoika, joka kierteli pihaa kuin etsien jotakin. Aikansa pojan
touhua seurattuaan emäntä meni tiedustelemaan pojan asiaa. Vas-
tauksena oli päänpudistus. Emäntä arveli pojan eksyneen, pyysi
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poikaa sisälle ja olisi tarjonnut jotain syötävää. Poika ei lähtenyt
sisälle, silmät vain pälyilivät ympäriinsä ja tuskainen ilme levisi
kasvoille. Lumivaaralais emäntä oli ymmällään ja viimein poika
parkaisi: “Baskahuus?”

Maire Niemi, Ihala
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Mei kot paikka ol siel Kesvalahe takan, oikeiko sanotaan ni
Kuntsinrannal. Talo nim ol Avokallio. Se olkii iha oikii nim ko
siel aita takan ol paljasta kallioo mis kasvo vaa sammalii ja kallio
raaois kataja pensait. Myö vunukat juostii ain kesäl siel kalliol
paljai jaloi, ko se ol auringo lämmittämä. Siel kalliol ol ja on
vielkii meist metka ja ihmeelline paikka, myö ei ymmärretty sitä
sillo eikä ymmärretä vielkää. Ko kallios pitää olla ihmisen paljaa
jala jälk, se on kolmekymmenä kuuven numero kokone, siin on
varpaat ja kaik. Tämä jala jälk on tuuma syvä jot on se olt raskaa
sarja miehii tai naisii mikä on siel tallustant. Siihe myö ain käytii
mittaamas ommaa jalkaa jot onks se kasvant sama kokoseks.

Neljäkymmenä seitsemä vuue pääst ko päästii kassomaa sitä
kotpaikkaa, nii nähtii jot siel ol vaa naveta seinät pystys ne ol
luonnonkivest tehty, eikä olt kelvant kellekää, jos niit ei ois olt,
ei ois olt muuta näkemist ko paikka, kaik ol viety. Sillo muistet-
tiin jot onks hyö vieneet sen jälenkii. Aikaasa ko myö essittii ni
siel se ol, eivät olleet soaneet sitä mukkaasa. No tää täst.

Mie uattelinki kirjottaa mei isäst ja jatko-sova ajast, millo myö
saatii olla siel omas kois. Siel ko pit osata tehä kaikkii töit jot ol
mitä panna pöytää. Ko meiä pit lähtee talvisova al vihollissii
karkuu ni isä ol pant venneesee kivii ja ottant tapi pois jot vene ol
painunut venerannas upoksii, silviisii se ol siel ku päästii taas
tulemaa takasi kottii.

Isä kuto rysän mikä pantii Likolahtee pyytämää kalloi ja olha
isäl joku verkkokii mikä saatii vettee. Aamul ol sit kallaa lähtö,
siihe ei miun tarvint osallistuu ko ol kaks isompaa veljee mitkä
osas soutaa. Kallaa saatii hyväst, kaikha tietää mite hyvä kalaves

Kalamiehii
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Laatokka ol, kallaa tul syötäväks ja myötäväks. Syyvähä myö
osattii jo syntymäst ast ja myöntipuol käi silviisii jot kalat pantii
kahteen ämpärii ja Toimi miun vanhemp veljei käi sankoihi kiin
ja sit vaa venneesee ja matka kyläl alko. Ensiks lahe yl Ahokkaa
rantaa ja sit tietä myöte se vei ylätuval Kaartisee. Sin ko päästii
ni pitemmäl ei huolint männäkää, ko heilt lähettii viemää sannaa
jot nyt ois tuoretta kallaa. Silviisii naapurit tulliit ja kalloi ois
mänt enemmänkii ko ois vaa olt.

Laatokas olkii monellaisii elävii, yhten aamun ko käytii rysäl
ja verkol saatiikii sallastsaalist jot ei oltu enne nähtykkää tai mie
ainaka en olt. Olha siel karjalas nähty käärmeit, mut tää olkii
erlaine. Ko se ol mänt rysä nielust mut ei olt hukkunt. Isä ravistel
sen sielt rysäst vennee pohjal ja se alko heti luikertelemaa pitki
vennee pohjaa. Isä pan sen kalakonttii ja läpä kin jot se ei pääst
karkuu.

Rantaa ko tultii ni isä sano jot ottakaa tuo kontti ja viekää se
pihal. Veljei otti sen kontin ja pan sen miun selkähein. Työ varmast
arvaatta mite mie pelkäsin, ko en ikämaailmas olt näht sellast
pettoo ja nyt se ol kontis miun selässäin. Kyl miul juoksu maitto
vaik ol vastamäk, muuta ei olt mieles ko päästä erroo siint kontist.
Mie panin sen kontin lipputanko juuree ja sukkelaa, eikä tult
mieleekää kurkistaa sin konttii jot vieläks siel on mittää. Sit ko
isä tuli rannast hää hak liiterist halo, aukas sen kontin suun ja
puotti sen elläimen pihamaal. Sehä läht luikertelemmaa karkuu
mut isä otti kiin ja löi sil halol sitä jot se pysys paikallaan. Isä ol
varant kirve ja ison naulan, löi sil kirveel sen naulan elukan pää
läpi ja lipputankoo. Ei se kokonaa olt kuolt ko se kiemurtel viel
mut isä vet puukol sen naha kaula kohalt auk ja vet niiko sanotaa
tupel. Sit hää otti irti tangost ja puhist ja palottel sen. Pan äiti
tuomaa savpottii ja kovast suolaa sekkaa. Ei muuta ko lautane
pääl ja kiv painoks ja kellariin.

Sen jälkee hää vast sano jot mikä se ol. No, sehä ol tietyst
ankerias, mut ko myö vunukat ei oltu sellast enne nähty, ol se
pelottavan näköne. Mite sil ankeriaal käyp? Myö kassottii jot
millo isä syöp sen, mut ei hää siihe koskent ja sin se jäi kellari
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hyllyy ko mei pit väistyy taas pois sova tielt.

Olha siel Kuntsirannal parempiikii kalastajjii, siel kylä toises
pääs ol Ijäksen Peka talo, hää ol ammatiltaakii kalastaja, hyö
kävviit oikei avo Laatokal vetämäs nuottaa mootorvenneihe kans.
Yhe kerra meil ol tult sukulaisii kyllää ja äitil ei olt oikei mitää
kunnollista pöytää pantavaa, ni hää otti sen kala konti ja pan sen
miun selkähein ja sano jot: ”Kipaseha sie Ijäksee ko ne on tult
sielt kalast ja pyyvä jot jos heil ois antaa kalloi, sano, jot äit käyp
maksamas”.

Seitsemä vuotial on kepiät jalat jot se matka män sukkelaa.
Mie esiti assiin isännäl ja hää sano jot: “Annaha se konttiis miul”,
ja käi panemas puolillee kalloi. Mie ko kysyin jot: ”Mitähä nää
maksaa?”

Ni hää sano jot: ”Myö nää äitiis kans selvitetää”. Alaha vaa
juosta kottiis. Äit ko sit jäkee päi ol käynt kysymäs sitä maksuu
ni isäntä Pekka ei olt muistant koko tappausta ja sanont jot: ”Mitä
myö näit tälläsii käyvää muistelemmaa”. Ja siihe se ol jäänt.

Teuvo Kojo, Kesvalahti
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Myö nyt oikiil kansaeläkkeel päässeet ollaa keritty alkaa
koulunkäynti siel kot-Karjalas. Miun kohallain se ol helpompaa
ko meil ol vanhempii lapsii mitkä käi kouluu jo ylemmil luokil,
jot mie jo tiesin millast se koulunkäynti on. Oliha mie jo oppint
aakkosia heilt. Miehä kävi Kesvalahe kouluu mikä olkii iha so-
piva matka pääs, mitä tää lahti ol siin välis. Se tek siihe matkal
mutka jos ei kukkaa kerint hakemaa venneel.

Ihan vähäl ei käyty kiertämää. Siel lahe vastapuolel ol Emil
Ahokkaa talo ja rannas ol heiä laitur. Siin myö huuvetii jot tulkaa
hakemaa nii pitkää jot joku kuul ja tul venneel hakemaan. Talvel
se lahe yl mänö ol helppoo ko laht ol jäässä. Kesällä se käi venneel
mut rospuuto aikaa sillo ku jää ei kantant ol se sit syksyy tai
kevättä, sillo ei saant männä jääl, selkäsauna uhal.

Kevääl järve ves ol korkiil ja jää nous sen mukan, sillo ol pak-
ko kiertää lahti jalka pelil, eihä siin mikkää auttant. Siel lahe
pääs on kallii mis kasvaa metsää ja sit sin laskee Lahdenjok. Se
olkii kevvääl paha ko se tulvi ja ves virtas kovast. Sillaks ol lai-
tettu pitkä pyöree tukki mitä myöte sai kävellä tai vaik juosta
joen yl. Olha siel sellane puu mitä sai pittää tuken ylittäessää sitä
jokkii.

Keväällä siel kalliil kasvo sinivuokkoi, mitä sit kerättii äitil
kottii männes. Kouluu mäntii sielt Ahokkaan rannast mäkkee ylös,
Ahokkaan Emelin ja Ahokkaan Kaisan talojen välist tietä. Sit
metsä läp maantiel mist pääs vasemmal Huuhtervuu oikiil Kumo-
laa, mis suunnas mei koulukii ol. Sielt Kuntsirannalt ei aloittanut
koulunkäyntii muita syksyl 1942 ko Ijäksen Mati poika Viljo.
Se käikii hyväst ko koulu loputtuu myö päästii tulemaa yhtä-

Koulumatkoi
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matkaa ni ei tarvint yksinää kulkee. Yhten päivänä koulu loputtuu
ko käännyttii maantielt Ahokkaaseen mäneväl tiel, ni sinä päi-
vän pit oikaista metsä kautta jonkii assiin takkii. Tärkii vissiikii
ol, en ennää muista mut ko tultii Ahokkaan rantaa, sil kertaa mei
vene olkii siel rannas.

Ku sit pit työntää vene vesil ni mie huomasin jot miul ei uokkaa
reppuu. Sitä sit pit lähtii essimää, no sieltä se löyty metsäst yhe
petäjän juurest. Sit takasii rantaa ja soutamaa lahe yl. Mei ranta
ko päästii ni vennee kokka pit vettää maal jot se ei karkaa vesil.

Mie vein minkä jaksoin mut se vene ol miun voimil liia paina-
va. Mie sanomaa Viljol jot autat sie minnuu, jot saahaa tää vene
rantaa. Viljo ol minuu lyhemp, mut hää ko tarttu vennee
hankaimee ni sillo se kokka nous maihi. Sit myö noustii mäkkee
sin meiä tuval ja, ko päästii sissää ni mie kehui mei äitil jot, on se
tuo Viljo oikei voima juho ko hää jakso vetää vennee rantaa.

Teuvo Kojo, Kesvalahti
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Outo valoilmiö

Kotimme oli Lumivaaran Kesvalahden Kuntsinrannalla. Elet-
tiin talvisodan aaton levottomia aikoja. Levottomina oltiin luettu
Jaakkiman sanomista poliittisen ilmapiirin kehittymisestä ja naa-
purissa käyty kuuntelemassa uutisia radiosta.

Reservissä olevia miehiä kutsuttiin kertausharjoituksiin. Niin
tuli kutsu isällekin. Hänen piti ilmoittautua Lahdenpohjassa Rau-
halan kasarmilla. Siellä hän sitten palveli Rannikkotykistö kol-
mosessa. Kävi kerran lyhyellä lomallakin kotona. Ihailtiin hänen
komeaa laivaston pukuaan, jonka hatun pannassa oli teksti RT 3.
Siihen aikaan rannikkotykistö käytti laivaston pukua.

Isän kohdalla kertausharjoitus loppui kuitenkin kesken kaiken.
Hän sairastui sydäntautiin ja kotiutettiin kaksi viikkoa ennen tal-
visodan syttymistä. Kotiin tultuaan hän oli kovin tyytyväinen
päästessään jatkamaan töitään. Mutta työkuntoista hänestä ei tul-
lut, vaan makasi sängyn pohjalla koko talven. Hän ei käynyt edes
ulkona katsomassa niitä kymmeniä viholliskonelaivueita, jotka
kotimme yli lensivät.

Lääkäri Tiittanen, joka kotiutuksen kirjoitti, oli kertonut naa-
purin miehelle, alikersantti Matti Saikkoselle, joka toimi hänen
vastaanottoapulaisena, että siinä lähti mies joka ei kahta viikkoa
elä. Onneksi diagnoosi oli siltä osin väärä. Isä eli vielä kolme-
kymmentä vuotta.

Kunniakas talvisota loppui, mutta rauhanehdot olivat raskaat
varsinkin karjalaisille. Oli evakkoon lähtö. Meidän perhe, jossa
oli isä, äiti ja kuusi lasta, iältään yhdestätoista vuodesta
kolmikuukautiseen vauvaan, matkusti kokonaisena, koska isä oli
sairas ja hän voi matkustaa perheen mukana. Hänen kokemuk-



45
sestaan oli paljon hyötyä muillekin kuin omalle perheelle.

Talvisodan aikaan meillä ei ollut hevosta, joten kun evakkoon
lähtö tuli, naapuri kuljetti meidät hevosellaan Kumolan koululle,
josta sitten armeijan kuorma-autolla Jaakkiman asemalle, josta
nousimme junaan.

Evakkoon tuntematonta kohti lähdettiin oikein ensimmäisessä
luokassa. Satuttiin näet ensimmäisen luokan vaunuun. Juna kul-
jetti meidät Lahden asemalle, jossa yövyttiin hyppyrimäen vie-
ressä olleessa koulussa. Seuraavana päivänä mentiin Asikkalan
Kurhilan kylään. Kurhilassa asuttiin kahdessa paikassa yhteensä
viiden kuukauden ajan, josta meidät sitten siirrettiin Simon Ala-
jokikylään.

Talo johon meidät sijoitettiin sijaitsi Simojoen eteläisellä ranta-
törmällä, siinä kohdalla, jossa Hamarinkoski laskee suvantoon.
Talossa oli pirtit molemmissa päissä ja välissä kaksi kamaria.
Talonväki asui alajuoksun puoleisessa päässä ja meidän perhe
yläjuoksun puoleisessa. Toisessa välikamarissa asui Vostrakoffin
evakkoperhe, jossa oli äiti Nina ja kolme poikaa, kaikki alle kou-
luikäisiä. Elettiin vuoden neljäkymmentäkaksi maaliskuun talvi-
kirkkaita päiviä. Kolme meistä, vanhempi veljeni, sisareni ja minä,
kävimme koulua kolmen kilometrin päässä Alajokikylän supis-
tetussa kansakoulussa. Näin talvisin menimme kouluun suksilla.

Eräänä yönä neljän aikaan kuului voimakasta koputusta väli-
oveen, joka oli kamarin ja pirtin välissä. Heräsin veljeni Toivon
kanssa heti, koska meidän sänky sijaitsi juuri oven kohdalla.

Oven takaa huuteli Nina, että nouskaa katsomaan, joen päällä
näkyy outoja valoja. Koko perhe heräsi ja mentiin ikkunaan, nos-
tettiin pimennysverho ja nähtiin nuo oudot valot. Sänky siirret-
tiin pois oven edestä ja Nina tuli meidän puolelle kertomaan ta-
pahtumasta. “Oltiin nukkumassa, kun kaksi vanhimmista pojista
oli herännyt ja mennyt ikkunaan pimennysverhon taakse katse-
lemaan ulos.”

Talvinen yö oli vielä pimeä puoli neljän aikaan, mutta hetken
katseltuaan pojat sanoivat: “Äiti tule katsomaan, salama lyö.”
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“Tulkaa nukkumaan. Ei salama talvella lyö”, sanoin. Mutta

monista kehotuksista huolimatta, pojat eivät tulleet nukkumaan.
Niin nousin minäkin ja menin ikkunaan ja näin nuo merkilliset
valoilmiöt. Siinä katseltiin ja ihmeteltiin puoli tuntia, että mitä
valoja nuo ovat ja sitten tultiin koputtamaan ovelle.

Tuo yöllinen herätys talviyönä neljän aikaan on jäänyt voi-
makkaasti mieleeni. Sinä aamuna ei yritettykään nukkua, vaan
katseltiin joen päällä kulkevia valoja päiväntuloon asti.

Mitään samantapaista emme olleet aikaisemmin emmekä myö-
hemminkään nähneet. Valoja oli viisi, ja ne tulivat Hamarinkosken
päällä yläjuoksun suunnasta lähestyen, ohittivat joen penkalla
olevat kuusi taloa, jatkoivat matkaa suvannon päällä ja näyttivät
kääntyvän suvannon alapäässä pohjoisen suuntaan, kunnes ilmes-
tyivät uudestaan yläjuoksun suunnalta.

Näytti siltä, että valot kiersivät jonkinlaista elliptistä rataa. Ik-
kunasta tai pihalta katsottuna valot kulkivat noin sadan tai sa-
danviidenkymmenen metrin päässä talosta ja rannalla kasvavan
metsänlatvan korkeudella tai vähän korkeammalla. Joen penkalla
olevan talon ikkunasta katsottuna vähän korkeammalla.

Muodoltaan nämä valot olivat niin kuin kynttilänliekki vaaka-
asentoon käännettynä, joista ensimmäisenä kulkeva oli noin kaksi
tai kolme kertaa perässä tulevia suurempi, noin viidestä kymme-
neen metriä pitkä. Valojen väli oli noin kymmenestä viiteentois-
ta metriin. Lentonopeudeksi voisi arvioida noin neljäkymmentä-
viisikymmentä kilometriä tunnissa.

Väriltään valot olivat etupäästään turkoosin värisiä, joka pyrs-
töön mentäessä muuttui oranssin väriseksi. Muodoltaan ne oli-
vat säännöllisiä ja kiinteän näköisiä. mutta mitään muuta valon-
säteilyn lisäksi ei pystynyt erottamaan. Outoa näissä oli se, että
vaikka valo oli kirkas, eivät ne valaisseet ympäristöään lainkaan.
Ei myöskään kuulunut minkäänlaista ääntä, vaikka joukolla ul-
kona kuunneltiin.

Aamun tultua heräsivät naapuritalojen väki askareilleen ja huo-
masivat saman ilmiön. Kukaan ei osannut antaa minkäänlaista
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selitystä tälle ilmiölle.

Oli vielä aamupimeä, kun isä meni halkovajalle, valitsi kaksi
pitkää riukua, sitoi ne yhteen ja meni alas kosken rannalla ole-
valle kalliolle yrittäen koskettaa niitä. Mutta riuku oli kuitenkin
tähän liian lyhyt, eikä hän ylettynyt niihin. Naapurit
varoittelivatkin tällaisesta uhkarohkeudesta, mutta mitään ei ta-
pahtunut.

Kävin aamulla hakemassa maitoa lähinaapurista Janne Hamarin
talosta ja yhdessä heidänkin pihalta niitä ihmeteltiin. Aamu-
askareet jakouluunlähtöpuuhat ottivat oman aikansa, joten koko
aikaa ei joudettu valoja vahtaamaan. Kun aamu oli valjennut kah-
deksan aikaan, menin ulos laittamaan suksia jalkaan huomasin
valojen hävinneen.

Iisakki Lahdenperä, jonka talossa asuimme, asui itse per-
heinensä Alatornion Laivajärvellä, tuli muutaman päivän päästä
käymään ja  kuultuaan asiasta arveli: “Saas nähdä mitä tapah-
tuu!” Hän oli ollut kolme kertaa Amerikassakin ja monenlaista
nähnyt.

No, kuolihan siitä joen varrelta kahden viikon kuluessa viisi
ihmistä, joista Vostrakoffin poikien isä oli ensimmäinen. Hän oli
rajavartiomiehenä Ruotsin rajalla ja sai sydänkohtauksen Tornio-
joen jäällä.

Tämä tapaus puhutti kyläläisiä viikkokaupalla, mutta meidän
perheen ajatukset alkoi vallata lähtö takaisin Karjalaan, joka sit-
ten tapahtuikin huhtikuussa vuonna 1942.

Toimi Kojo, Kesvalahti
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Keväällä kuului kummia. Tätini kirjoitti Tervolasta, että siellä
liikkui paljon saksalaisia sotilaita. Kemissä käydessä asia osoit-
tautui todeksi. Kukkolassa, Tornionjokilaaksossa  me vain
ihmettelimme asiaa.

Arpelassa oli juhannushäät. Jaakkimalainen Antti ja arpe-
lalainen Aino suunnittelivat yhteistä tulevaisuutta. Asia pitkittyi
vuosiksi. Kylällä  liikkui kertausharjoituksiin kutsuja. Naapuri
esti kuitenkin häätaloon menon. Antti kuitenkin joutui jo samana
iltana lähtemään, samoin  isäntämme ja muut Karungin  miehet.

Meillä oli tuskan ja toivon mieliala, josko nyt olisi Karjalan
palautuksen aika.

Radio tuli läheiseksi. Puhuttiin Tyrjän taistelusta ja valtaami-
sesta heinä- elokuun vaihteessa.

Isäni, Tuomas Valtonen oli siviileistä kotikylääni Huhtervuun
saapuvien joukossa. Pian tuli kirje, jossa tärkeimmät kuulumiset
sieltä saatiin ja minulle tuli kutsu ja junalippu tulla
jälleenrakennustöihin. Silloin elettiin syyskuun alkua.

Matka meni rattoisasti, sillä junassa oli paljon Karjalaan töi-
hin palaavia nuoria. Oli Tervajärven tyttöjä, Kannakselle mene-
viä nuoria ja lisäksi sotilaita. Uukuniemelle, Jaakkimaan ja Lumi-
vaaraan oli työikäisiä menossa. Kaikki matkalaiset rokotettiin
Parikkalassa. Siitä sitten lähdettiin eteenpäin autoilla. Ensimmäi-
nen lohduton näkymä Lumivaarassa oli sodan raiskaama
yhteismetsämme.

Jos koulun seinät voisivat kertoa silloisista tunnelmista, ne

Kotiinpaluu 1941-1942
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kertoisivat ilonsa, tuttu kieli, iloinen nauru  ja tulevaisuuden usko
täyttivät luokat ja koko mäen.

Ruis oli jo korjattu talteen. Tehtiin heinät ja aloitettiin perunan-
nosto. Sitä kesti aina talven tuloon asti ja keväällä sitä taas jat-
kettiin, sillä lumi tuli sinä vuonna sulaan maahan.

Isäni sekä Jaakko Valtonen ja ilmeisesti Kesseli Tervajärveltä
kävivät ostamassa Lumivaaraan työhevosia. Ne taisivat olla so-
dasta palautettuja tai sotasaaliiksi saatuja hevosia. Niitä sai ostaa
taloihin. Saatiin  myös piikkipyörätraktori, jota erityisesti keväällä
tarvittiin. Matti-veljeni oli maamiesseuran toimesta kutsuttu sen
ajajaksi. Hän teki toukotöitä ensisijaisesti sotaleskien ja sodassa
olevien miesten pelloilla. Koulu oli meidän kaikkien yhteinen
kotimme. Kirjakaupan rouva Amalia Veikkolainen oli hyvä yh-
teishengen luoja ja hän vastasi ruokataloudesta. Mistä ruoka-
tarpeet tulivat, ehkä armeijan varastolta.

Sotilaat ja siivousryhmä tarkasti kaikki talot. Minä tiesin, että
kotini Malisenmäessä ei ollut asuttavassa kunnossa. Ovet, ikku-
nat ja kaikki rautaesineet oli viety. Tervajärveltä löytyi suurin
osa niistä, mm. karjakeittiön muuripata ja ikkunat ehjinä.

Eräänä iltana koti-ikävä ja uteliaisuus  voitti. Lähdin yksin
suorinta tietä Pörökankaan kautta kotiin. Ohitin Sinkkosen. Oli
aivan hiljaista. Seisoin sillalla ja muistelin. Olin pyykkejä
huuhtomassa, kun Matti  tuli kertomaan  raskaat rauhanehdot.
Nyt on kotiinpaluun aika. Rinne on jyrkkä, vaan ei raskas eikä
minua pelottanut, vaikka ikkunat ammottivat tummana. Puutar-
hassa näkyi kai talvisodan  pakkasten seurauksena paleltuneet
nuoret omenapuut. Rauhallisin mielin  palasin koululle, jossa sain
moitteita yksin liikkumisesta. Pelättiin kaikenlaista. Niihin ai-
koihin oli löydetty Tervajärven Veijalaisissa  venäläinen desantti
hirttäytyneenä.

Loka- marraskuussa kyläläiset alkoivat muuttaa koteihinsa. Me
muutimme lähinaapuriin, Kuismaseen. Uimoset Malisenmäeltä
tulivat myös kotiin. Useimmat perheet saapuivat vasta joulun jäl-
keen   ja jotkut vasta kevättöiden aikaan.

Vähitellen elämä kylällä vilkastui. Isäni lähti Karungista ha-
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kemaan äitiä, tavaroita ja karjaa. Hän osti kaksi lypsylehmää ja
totesi niiden maksaneen saman verran minkä hän oli saanut
korvauksena kuudesta lypsylehmästä ja hiehosta. Tuulikki-leh-
mä oli mukana koko evakkomatkan, se oli kulkenut Saarenpitäjän
kautta Karunkiin. Nyt  oli senkin kotiinpaluun aika. Vasikoineen
se palasi omalle paikalleen kotinavetassa.

Kaupat, Jaakkiman Osuuskauppa, Laatokka- osuusliike ja
myöhemmin Kiiverin yksityiskauppa aloittivat toimintansa. Kort-
tiannokset saatiin, mutta hiivaa oli vaikea saada. Emännät
neuvoivat toisiaan sen säilyttämisessä. Näinkin: hiiva vadille ja
juomalasi tiukasti alassuin sen päälle.

Mitään aate- tai puoluerajoja ei tunnettu. Niissä kaupoissa käy-
tiin mihin milloinkin oli tavaraa tullut. Ruuasta  ja ruokatarpeista
oli monessa perheessä puutetta. Rukiinjyviäkin jouduttiin kahvi-
myllyllä jauhamaan puurotarpeiksi.

Olimme asuneet evakossa Tornionjokilaaksossa. Isäni ja Mat-
ti-veljeni kävivät taloissa Ruotsin puolella töissä. Sieltä sai ruoka-
tarpeita. Ystäväperheet toivat läksiäislahjoiksi elintarvikkeita.
Maito ja voi saatiin omista lehmistä. Äitini auttoi lapsiperheitä.
Karjan ruokintaan käytettiin yhteisesti tehtyjä heiniä. Sitä en
muista, miten ne jaettiin kyläläisille. Maamiesseuran toimesta
Poutasen Antti ja veljeni olivat Ylivieskassa ostamassa ja
paalaamassa heiniä lumivaaralaisten yhteiskäyttöön. Samalla
ostoluvalla he saivat ostaa omaankin käyttöön. Näin päästiin ke-
vääseen. Kevätkylvöihin jaettiin siementä maamiesseuran kaut-
ta. Rukiin siementä saatiin osaksi venäläisten kylvämästä rukiis-
ta, Siitä saatiinkin hyvä sato.

Kun oli tuotu Karjalaan lehmiä sellaisilta alueilta, jossa oli vain
peltolaitumet, lehtometsissä tuli kiusaksi punkit ja niiden seu-
rauksena punatauti. Venäläinen eläinlääkäri tuli Jaakkimasta an-
tamaan pistokset. Ensiapuun haettiin Veikkolaisen rouva. Pellavan
siementä keitettiin ja pullosta juotettiin sairastuneelle lehmälle.
Monta lehmää kuoli, se oli silloisissa olosuhteissa suuri vahinko

Huhtervun koulu aloitti toimintansa  v. –42 kevätkaudella. Ri-
peästi saatiin myös seurakunnan toiminta käyntiin, oli pyhäkoulu
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ja tyttö- ja poikakerhot.

Itse olin tuolloin Paimion Kansanopistossa. Palasin kotiin
vapuksi. Naapurit olivat kotiutuneet ja oli riemukasta tavata hei-
tä.  Näin alkoi toivorikkaana elämä kotikylässäni Lumivaaran
Huhtervussa  vuosina 1941- 1942.

Kaarina Kilpiö os. Valtonen, Huhtervu
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Elämäni jännittävin tapaus

Oli syksy 1939. Lokakuussa kutsuttiin miehet reserviin. Loka-
kuusta marraskuuhun käytiin niin sanottua hermosotaa. Joka päivä
kuunneltiin jännittyneinä uutisia. Marraskuun 29:nä päivänä
kuunneltiin tavanmukaisesti uutisia. Radiosta kuulimme, että
Venäjä oli irtisanonut puolueettomuussopimuksen. Joku kuuli-
joista sanoi: “Ei Venäjä uskalla hyökätä Suomeen, se vain
pelottelee, että suomalaiset alistuisivat iivanoiden vaatimuksien
alaiseksi.”

Marraskuun 30:n päivän aamu valkeni kirkkaana. Olin edel-
lisenä iltana mennyt serkkuni perheen luo. Siellä serkkuni vaimo
Veera oli pienten lasten kanssa, isäntä oli siellä missä miehiä tar-
vittiin. Aamulla Veera meni ulos. Hetkisen kuluttua hän palasi
sisälle henkeään pidätellen.

- Tule Kaarina pian ulos!
Menin hänen kanssaan pihalle. Seisoimme ääneti. Kuului

jymähdys, kuului toinen ja niin edelleen.
- Mitä tämä merkitsee, kysyin häneltä.
- Nyt Suomen pojat ovat valveilla, Veera sanoi itkua pidätel-

len. Suurella jännityksellä odotimme uutisia. Aamulla ei sanottu
mitään sodan syttymisestä. Päiväuutisissa ilmoitettiin, että sota
on syttynyt Suomen ja Venäjän välillä. Kyyneleet vierivät väki-
sinkin Veeran ja minun poskille.

Rauha oli poissa maastamme. Siltä se tuntuikin. Tykkien jyske
kuului lakkaamatta. Myös “Idän kyyhkyset” kävivät ahkerasti
tervehtimässä ja niin kuin he itse sanoivat “leipää tuomassa”.
Aina toivottiin pilvisiä päiviä, sillä silloin ei tarvinnut niin kovin
pelätä pommituksia.
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Joulu ei tuntunut rauhan juhlalta, sillä kova tykkien jyske ja

lentokoneet olivat lakkaamatta liikkeellä. Aivan minun kotini
lähellä eivät ryssät saaneet pommituksillaan mitään vaurioita ai-
kaan. Koko talvi meni tällaisessa pelonsekaisessa elämässä. Seu-
rattiin kiinnostuneina uutisia. Iloksi huomattiin, että suomalaiset
olivat voiton puolella. Sotilaamme taistelivat uljaasti ylivoimaista
vihollista vastaan.

Tuli maaliskuun 11. päivä, jolloin levisi tieto, että lasten, van-
husten ja sairaiden oli lähdettävä tietämättä missä oli matkan
päämäärä. Minusta tuntui ikävältä katsellessani lasten ja vanhus-
ten lähtöä. He olivat kokoontuneet Huhtervun kansakoululle, josta
autoilla lähdettiin heitä viemään eteenpäin. Lapset itkivät ja va-
littivat. Kuulin, kun yksi pikkutyttö kysyi äidiltään: “Äiti miksi
pitää lähteä pois kotoa?” Tämä sama kysymys askarrutti myös
aikuisten ajatuksia.

Esikunnasta tuli tieto, että sotilaita majoitettaisiin Lumivaaraan.
Siksi sinne ei saanut jäädä muita kuin työkuntoisia.

Kolmantentoista päivänä minä olin pyykkirannassa vaatteita
huuhtelemassa Saimi Uimosen kanssa. Veljeni saapui meidän
luoksemme. Hän seisoi joen sillalla, eikä puhunut meille mitään.

- Miksi olet niin murheellinen, kysyin häneltä.
En saanut vastausta. Toistin kysymyksen.
- Huuhtokaa puhtaaksi vaatteet näillä rakkailla ryssän vesillä,

hän lausui.
Seurasi hiljaisuus. Kukaan ei saanut sanaakaan lausutuksi.

Aivan huomaamattani olin jäänyt istumaan lumihangelle. Het-
ken kuluttua Saimi kysyi veljeltäni, että miten hän oli saanut tie-
tää näiden olevan ryssän vesiä. Rauhallisesti veljeni selosti, että
hän oli kuullut päiväuutisissa sanottavan, että rauha oli tehty ja
nämä seudut jäävät Venäjän puolelle.

Kuinka raskasta olikaan kulkea silloin tuota tuttua kotirinnettä
ylös. Muuta ei jaksanut ajatella kuin lausetta “Rauha on tehty”.
Rauha, jota oli hartaasti odotettu. Oliko se sellainen rauha, jota
oli odotettu? Ei ollut. Tuo rauhanteko oli raskas isku koko Suo-
men kansalle, mutta erityisen raskas se oli meille karjalaisille.
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Tuona iltana ei kukaan tiennyt mitä pitäisi tehdä. Kaikkien

kasvoilla näkyi kyyneleitä. Illalla yritettiin käydä nukkumaan.
Unta ei kuitenkaan kukaan saanut. Puoliyön aikaan saapui meil-
le suojeluskuntalainen. Hän toi viestin: “Nyt on mitä pikimmin
käytävä pakkaamaan tavaroita ja ajamaan niitä maantien viereen.
Ensin kuitenkin viljat.”

Loppuyöksi rupesin veljeni kanssa säkittämään viljoja. Näin
kului yö ja valkeni 14:n päivän aamu. Varhain tuli tieto, että kar-
ja oli lähdettävä ajamaan rajan toiselle puolelle. Nimilaput oli jo
aikaisemmin laitettu lehmien kaulaan. Minä sain tehtäväksi läh-
teä viemään lehmiä. Kuinka raskaalta tuntuikaan jättäessäni rak-
kaan kotini, kotiseutuni ja kaikki mikä oli tuttua ja ihanaa.

Kello kymmenen lähdin matkalle tietämättä missä oli matkan
päämäärä. Lehmät hyppivät ilosta päästyään ulos, tietämättä mil-
laiselle matkalle joutuivat. Isäni ja veljeni tulivat minua saatta-
maan noin kymmenen kilometrin matkan. Tulimme Ihalaan. Siellä
oli ensimmäinen paikka, jossa lehmät ja lehmien hoitajat saim-
me hetkisen levätä. Samana päivänä lähdettiin jatkamaan mat-
kaa. Ihalasta lähtiessä ei kuitenkaan karjanajaja tiennyt omista
lehmstä mitään, sillä useamman kylän karja oli nyt sekaisin.

Iltapäivällä alkoi matkanteko tuntua vaikealta. Lehmiä uupui
tienvieriin. Ei auttanut kuin jättääeläinraukat oman onnensa no-
jaan. Autokuljettajat ampuivat tai muuten teurastivat tienvieriin
uupuneet lehmät. Väsymys tahtoi voittaa myös ajajat. Sille ei
auttanut antaa valtaa, sillä oli taloton taival edessä. Oli pyrittävä
eteenpäin, vaikka matkanteko jatkui hitaasti.

Ilta läheni lähenemistään. Meille tuli hätä. Mihin joudutaan,
sillä yö tulee pian eikä taloja ole tien vierellä. Sananlaskussa sa-
notaan: kun on hätä suuri, on apukin lähellä. Eräs isäntä tuli mei-
tä vastaan. Toverini kysyi häneltä matkan pituutta asutulle seu-
dulle. Isäntä selitti meille, että vielä puoli kilometriä niin tulee
kolme suurta taloa. Illalla myöhään saavuimme sinne. Taloista
oli jo oma karja lähtenyt, joten meidän kuljettamamme pääsivät
kaikki navettoihin.

Talon isäntä kantoi lehmille ruokaa niin paljon kuin ne ehtivät
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syödä. Me hoitajat rupesimme lypsämään. Vaikealta tuntui
lypsäminen, navettakin oli niin täynnä, että lypsäjät eivät tahto-
neet sekaan sopia. Minä olin väsynyt, etten jaksanut lypsää kuin
jonkun lehmän. Parhaimmasta ponnistelusta huolimatta väsymys
sai voiton.

Me kaikki, jotka olimme samassa talossa yötä, nukuimme yön
rauhassa. Seuraavana aamuna oli taas lähdettävä matkaa jatka-
maan. Sen jälkeen eivät enää kaikki lehmät saaneet yösijaa
navetoista. Niitä täytyi sovittaa latoihin ja riihiin tai muihin ra-
kennuksiin. Joskus jäi lehmiä ulos pakkaseen kylmää ja nälkää
kärsimään. Tällaista matkantekoa kesti kolme vuorokautta.

Olimme tulleet Kirjavalaan. Siellä meille annettiin määräys.
Lehmiä on hoidettava niin kauan kuin niistä suurin osa on
teurastettu. Ainoastaan parhaimmat kantakirjalehmät jätettiin
teurastamatta. Yhden viikon olimme siellä karjaa hoitamassa. Pian
kuluivat ne kuusi vuorokautta, ja taas oli lähdettävä matkaa jat-
kamaan.

Minua ja tovereitani askarrutti ajatus, missä tapaisimme
vanhempamme, sillä emmehän tienneet heistä mitään sen jälkeen,
kun olimme kodeistamme lähteneet.

Kirjavalasta lähdimme pääsiäisaamuna. Tulimme Putikkoon.
Siellä oli asemahuoneen seinällä ilmoitus, että lumivaaralaisten
sijoituspaikka oli Kosken pitäjä. Toisena pääsiäisaamuna nou-
simme junaan ja matka jatkui. Matkanteko oli hidasta. Usein
evakkojuna seisoi päivän jollain asemalla, sillä joka asemalla oli
ruuhkaa. Öisin päästiin eteenpäin.

Saavuimme Hämeenlinnaan. Siellä oli ilmoitus, että lumi-
vaaralaisten sijoituspaikkakunta oli Simo. Ei auttanut muu kuin
lähteä jatkamaan matkaa. Synkältä tuntui ajatella matkan pituut-
ta, mutta ei kuitenkaan auttanut menettää kärsivällisyyttä. Oli-
han meillä lohdutuksena Saarijärven Paavon sanat: “Vaikka ko-
ettaa, niin eipä hylkää Herra”.

Viisi vuorokautta oli matkustettu yhtämittaa. Vähitellen lähe-
ni Simo. Juna porhalsi pysähtymättä ohi Simon aseman. Juna
saapui Kemiin. Meille annettiin määräys, että juna seisoo tunnin,
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jonka aikana saatte käydä asemaravintolassa syömässä. Sen jäl-
keen matka jatkuisi. Meille tuli hätä. Väkisinkin pyörivät ajatuk-
sissa kysymykset, mihin meitä viedään ja mistä löydämme van-
hempamme.

Tuli Kyläjoen asema. Meille annettiin vihdoin lupa poistua
junasta. Meidät sijoitettiin aseman lähellä oleviin taloihin.

Seuraavana päivänä tapasin erään kotikyläni asukkaan asemal-
la. Häneltä sain tietää, että äitini oli tullut samalle asemalle edel-
lisenä yönä. Minulta pääsi helpotuksen huokaus, kun sain kuulla
äitini olevan samoilla seuduilla. Lähdin talosta taloon häntä etsi-
mään. Mikä ilo olikaan, kun erään talon portailla näin äitini sei-
sovan. Silloin vierivät ilon kyyneleet meidän molempien poskil-
la.

Hetken kuluttua tiedustelin häneltä isäni ja veljeni olinpaikasta.
Äiti ei tiennyt heistä mitään. Isä oli Savonlinnassa jäänyt
eläinvaunuun hevosia hoitamaan. Matti oli Savonlinnasta lähte-
nyt Kirjavalaan minua etsimään.

Kaksi päivää olimme olleet Kyläjoella, kun pidettiin siirtolais-
ten vastaanottojuhlat Kyläjoen seurantalolla. Äitini meni juhliin,
mutta minä en päässyt sinne, sillä olin kovassa kuumeessa. Äiti
palasi sieltä ja minun suureksi ilokseni Matti tuli hänen mukana.
Ihmettelin, mistä Matti oli tiennyt juuri sille asemalle jäädä. Hän
kertoi nähneensä Kemissä siirtolaisten nimiluettelon. Siinä oli
ollut äitini ja minun nimet ja majoituspaikka.

Isä puuttui vielä. Oli maanantaipäivä. Veljeni meni asemalle.
Sieltä palattuaan hän kertoi ilosanoman. Hän oli nähnyt isän ju-
nassa, joka meni Tornioon päin. Juna ei pysähtynytkään asemal-
le. Isä seisoi vaunun portailla ja vilkutti Matille.

Tiistaiaamuna isäni soitti taloon, jossa asuimme. Hän kutsui
meidät Kukkolaan. Nyt ei matkalle lähtö tuntunut raskaalta. Oli-
han tiedossa päämäärä. Päiväjunassa saavuimme Kukkolan ase-
malle. Isäni oli siellä meitä vastassa. Asemalta lähdettyämme hän
osoitti punaiseksi maalattua taloa, joka sijaitsi lähellä Tornionjo-
en rantaa. Talossa on meille määrätty yksi huone. Näin olin vih-
doin saavuttanut tämän matkan päämäärän. Suloista oli nauttia
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kahvia kotiväen keskuudessa. Puuttui vain koti.

Tältä matkalta olin oppinut paljon. Opin antamaan kodille oi-
kean arvon ja ottamaan kovatkin kohtalot Korkeimman kädestä.

Muistikuvia joita ei ole kertomukseen kerrottu.
Kirjavalassa ja samassa junassa matkustaneiden mietteitä. Oli

iloa sodan loppumisesta ja tuskaa raskaasta rauhasta. Putikossa
näin suuren junaonnettomuuden, jossa junien yhteenajon seurauk-
sena monet vaunut kaatuivat. Siinä onnettomuudessa kuoli myös
oman kotikyläni ihmisiä.

Hämeenlinnassa pelastusarmeijan hyvästä kohtelusta meitä
evakoita kohtaan. Pääsimme pesulle ja saimme lämmintä ruo-
kaa. En muista saimmeko mukaan myös evästä. Seuraavan ker-
ran saimme velliä Kemissä. Matkan varrella lotat jakoivat leipää
ja lapsille lisäksi maitoa.

Talo, jossa asuimme Kukkolassa, sisälsi yhden suuren huo-
neen. Se oli ollut perheen kesäasunto. Nyt meitä oli siinä kaksi
perhettä, yhteensä 12 henkeä. Siellä asuimme koko välirauhan
ajan. Talonväestä jäi oikein hyvä muisto. Ystävyytemme talon
tyttären Liljan kanssa säilyi vuoteen 2000 asti, jolloin hän kuoli.

Kaarina Kilpiö, os Valtonen, Huhtervu
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Asuin lapsuuteni ja nuoruuteni Myllykylässä, Lumivaarassa.
Kävin kiertokoulua ja olin piikana useammassakin paikassa en-
nen avioliittoani  Eino Kaartisen kanssa. Eino oli Marjamäen
Kaartisia Kumolasta, Antti ja Katri Kaartisen poika.

Eino oli sodassa, kun maaliskuun 12. päivänä  1940 lähdimme
marjamäkeläisten kanssa evakkoon. Oli kova pakkanen, lapset
käärittiin vällyihin Siirin ja Selman, Einon sisarten kanssa ja pei-
teltiin rekeen. Aune oli 3 kk ikäinen Seija vajaa 2 vuotias. En-
simmäisessä yöpymispaikassa Kesälahdella kuulimme että on teh-
ty rauha. Olimme jo iloisia, että nyt voidaankin palata takaisin,
kunnes sitten  kuultiin rauhan ehdot. Karjala on menetetty, oli
pakko jatkaa matkaa.

Matkasimme Kemin maalaiskunnan kautta Laurilaan ja sieltä
vuoden -41 alussa Toholammille. Asuimme ensin Lahnalammin
talossa yhdessä kamarissa. Samalla rakennettiin Silvastin kyläs-
tä  saadulle asutustilalle navetta, aitta, latorakennus sekä mökki
jossa oli kaksi huonetta. Tämä rakennus piti asuinrakennuksen
valmistuttua muuttaa saunaksi.

Mökin valmistuttua siinä asui anoppi, appi sekä kotona vielä
olevia lapsia, Uuno, Selma ja Siiri sekä minä, miniä, kolme-
vuotiaan Seijan ja alle kaksivuotiaan Aunen kanssa. Lisäksi ti-
lalla asui mieheni sisar Pitkäsen Hilda poikansa Pentin ja
appiukkonsa kanssa. Lauri, Hildan mies, oli myös sodassa. La-
don yhteyteen oli rakennettu jonkinlainen kesähuone heidän
asuttavakseen.

Jaakko ja Elina Kaartinen olivat saaneet oman tilansa meidän
tilan vierestä, niin olivat veljekset sielläkin lähekkäin.

Sotaleski
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Yhdessä raivattiin peltoa, rakennettiin ja puurrettiin uuden elä-

män eteen. Siiri oli viimmeistä vuotta koulussa.
Ristiriitojakin oli, sillä miniähän ei ollut minkään arvoinen.

Kerrankin kokosimme (anoppini ja appeni ollessa kyläilemässä
Toivo poikansa luona) Hildan ja Elinan kanssa rahat yhteen, os-
timme vehnäjauhoja ja leivoimme porukalla pullaa. Valmiit pul-
lat Hilda pani piiloon ja sain myöhemmin kysyttyäni kahvin kans-
sa pullaa, kuulla, että ne ovat piilossa etteivät tytöt niitä söisi.
Minulle tuotiin yksi siivu, sitäkään armopalaa en sitten kyllä syö-
nyt, äkeissäni.

 Antin ja Katrin porukat lähtivät syksyllä 1941 takaisin Karja-
laan, Lumivaaraan, kun sinne alkoi päästä. Hilda porukkansa
kanssa ja Siiri joutuivat kuitenkin odottamaan kotiin pääsyä Imat-
ralla noin kuukauden. Lapsia ja vanhuksia kun ei päästetty Kar-
jalaan ennenkuin paikat olivat siivottu.

Itse jäin Toholammille Seijan ja Aunen kanssa. Olin sanonut
Einolle, että tulen Marjamäkeen sitten kun hänkin pääsee sinne.
Jaakon ja Elinan väestä Jaakko, Helmi ja Matti olivat lähteneet
syksyllä, toiset olivat vielä Silvastissa. Kun joulukuussa hekin
lähtivät, siirryin kylälle Lahnalammin taloon. En olisi siellä kor-
vessa,  Silvastissa, pärjännyt kahden pienen lapsen kanssa, odo-
tin silloin kolmatta lastamme. Minulle ei jätetty mitään ruokatar-
vikkeita esim viljaa tai muuta, kun jäin sinne. Kaikki puutkin oli
appiukko myynyt  naapurille. Eino tuli lomalle ja ihmetteli kuin-
ka minut  oli näin tyhjin käsin jätetty. Löysi hän kyllä maakellarista
perunoita, mutta ne olivat jo paleltuneet. Eino oli lomalla
luonamme vielä  jouluna 1941.

Veljeni Heikin tyttö, Aili, tuli  avukseni kun 10 p tammikuuta
-42 kolmas lapseni Hannu syntyi. Viikkoa myöhemmin sain tie-
don että mieheni oli kaatunut Vanjärvellä 5.1.1942. Olin leski ja
minulla oli  kolme pientä lasta ja asuin vieraiden ihmisten luona.
Toholampilaiset olivat hyvin auttavaisia ja ystävällisiä ihmisiä ja
minulle jäi heistä lämpimät ja mukavat muistot, olen muistellut
heitä kiitollisena. Vieläkin pidän yhteyttä sinne. Kevättalven 1942
asuin vielä Lahnalammilla.
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Toukokuussa sain tietää, että talvella kaatuneiden ruumiita on

saatu pois rintamalta, kun rintamalinja oli siirtynyt Venäjälle päin
ja miehenikin ruumis saataisiin Lumivaaraan haudattavaksi. Pää-
tin minäkin silloin lähteä Lumivaaraan, takaisin kotiin. Aili oli
minulla mukana matkalla. Eino haudattiin 25.5.1942 Lumivaaran
sankarihautausmaalle. Olisin kuulemma saanut mennä Marjamä-
keen, mutta kun Einoa ei enää ollut päätin jatkaa elämää lasteni
kanssa muualla.

Ailin ja lasteni kanssa asetuimme asumaan Lumivaaran Mylly-
kylään, lapsuudenkotiini Petäjikköön, toukokuussa 1942. Siellä
asuivat äitini, veljeni Matti, joka oli isäntänä, hänen vaimonsa
Anni  (Eno ja Kummi, kuten lapset heitä kutsuivat ) sekä Matin
poika Viljo ja toisen veljeni  Heikin poika Vilho.  He olivat olleet
evakossa Simoniemessä, Kemin seudulla. Siellä ollessa Vilho kävi
vielä viimeisen luokan yläkuolua. Aili ja Viljo olivat tulleet Kar-
jalaan takaisin ensimmäisten joukossa syksyllä1941, korjaamaan
venäläisten kylvämää viljaa. Talvella  Aili oli tullut  Toholammille
avukseni.

Sain asuttavakseni lasten kanssa toisen kamarin. Matti ja Anni
nukkuivat toisessa kamarissa ja muut tuvassa. Aitat pihasta oli-
vat venäläiset hävittäneet, taloa välillä isännöidessään. Sain sota-
lesken eläkettä ja lapsista, sotaorvoista, elatusmaksua valtiolta.
Olin ruokataloudessa omillani ja meillä oli oma pöytä tuvassa
missä söimme.Muuten asuimme taloa yhdessä toisten kanssa.
Hannu meni  joskus Enon polvelle kun he olivat syömässä ja
valitti, ettei hänelle ollut annettu ruokaa ja sai näin ylimääräisiä
herkkupaloja.

Ostin lehmän, Lumikin, jonka hoidin itse. Muuten talon työt
tehtiin yhdessä. Lehmäni oli talon lehmien kanssa kesällä laitu-
mella. Talven heinät niitin ojanpientareilta ja muualta joutomaalta.
Sieltä piti pienissä erissä keräillä ruoat talveksi lehmälle. Myö-
hemmin vaihdoin Lumikin toiseen lehmään Matikaisen Väinöltä.
Hän ei kuitenkaan sanonut, että lehmällä oli möyrytauti. Sille
tuli vielä utaretulehdus ja vain kolmesta nisästä tuli maitoa. Tämä
lehmä hävisi sitten kun karjaa koottiin evakkomatkaa varten.



61
Lumikki oli saanut sonnivasikan, joka sitten tuli kylän muun kar-
jan mukana, toiselle evakkomatkalle Alavieskaan. Siellä se aika-
naan teurastettiin ja sen nahasta tehtiin tytöille kengät.

Marjamäestä luvattiin, että saan niittää heinää heidän kesan-
topelloltaan lehmälleni, mutta eihän siinä kunnollista heinää kas-
vanut. Toivo oli kyllä sitä mieltä, että olisivat saaneet antaa pa-
rempaa heinää pellolta niitettäväksi, mutta eihän heinäpeltoa riit-
tänyt miniälle annettavaksi. Heidän kesantopellollekaan en sit-
ten niittämään mennyt.

Marjamäen Mummo  kävi kerran Petäjikössä poikansa poikaa
Hannua katsomassa ja toi tuliaisiakin, puolikkaan pullollista
maitoa.

Kaupassa käytiin useimmiten Ihalassa, jonne oli  seitsemän
kilometriä matkaa. Matka kuljettiin  hevosella, polkupyörällä,
suksilla tai jalkaisin. Muistan kuinka kerran kaupassa ollessani
kauppias sanoi minulle, että jää vähän odottamaan. Kun sitten
jäin, sain ostaa “ tiskin alta “ kangasta. Ostin tytöille leninki-
kankaat, punaista kangasta jossa oli valkoisia pilkkuja. Itselleni
sain sinisen leninki-kankaan ja Vilholle ostin kangasta housuja
varten. Niistä Matikaisen Martta sitten teki vaatteet valmiiksi.
Jos Kumolaan päin oli asiaa, käytiin siellä samalla reissulla
kaupassa.Vilho oli se joka useimmiten hoiti kauppareissut.

 Kesällä olin naapuritaloissa töissä, mm Mikin Pekolla puinti-
aikaan, ja sain sopimuksen mukaan palkan viljana. Siitä jauhatin
jauhoja ja sain mukavasti tarpeellista lisää ruokatalouteen. Muual-
la työssä ollessani  äitini ja Kummi-Anni katsoivat lapsiani.

Lääkäri kävi Lahdenpohjasta Kumolan koululla pitämässä vas-
taanottoa. Aina hän ei kerinnyt ottaa vastaan kaikkia potilaita,
ennenkuin lähti seuraavaan paikkaan. Kerrankin lääkäri käski
minun tuoda sairaan lapseni perässään Huhtervuun, jonne oli
menossa seuraavaksi. Kun en voinut lähteä sairasta lasta sinne
kantamalla viemään, lähti  Selma Lahdenpohjaan. Hän selitti
siellä toiselle lääkärille lapsen oireet ja sai lääkkeet ja tauti para-
ni. Oli se joskus monimutkaista hommaa.

Lahdenpohjaan rakennettiin sotaleskille asuttavaksi rintama-



62
mies-taloja, minulle rakennettava talo olisi ollut  seuraavana vuo-
rossa. Rakentaminen kuitenkin jäi kun uusi lähtö tuli.

Kesällä 1944 ennen pakollista kiireistä lähtöä lähdin Rapon
Sylvin ja hänen lastensa kanssa Kuorevedelle, missä Sylvin mie-
hen Viljon veli, Lauri, asui perheensä kanssa. Lauri oli töissä
lentokonetehtaalla. Vilho vei meidät hevosella Jaakkiman ase-
malle. Emme kuitenkaan päässeet sinä iltana lähtemään. Elisen-
vaaraa pommitettiin, eikä junia kulkenut ja me vietimme
viimmeisen yön Karjalassa Jaakkiman aseman lähimetsikössä.
Aamulla pääsimme sitten lähtemään junalla eteenpäin. Meidän
ei tarvinnut matkustaa härkävaunussa, vaan tulimme tavallisella
junalla.

Toinen evakkomatka vei  Kuoreveden ja  Koskenkorvan kaut-
ta Alavieskaan. Siellä olimme useamman vuoden, samoin Yli-
vieskassa. Espoon kautta olen tullut tänne Vantaalle, jossa nyt
vietän  eläkepäiviäni. Nyt 96-vuotiaana asun yksin ja hoidan vie-
lä oman huushollini itsenäisesti.  Hannu asuu lähellä ja auttaa
tarvittaessa.  Samoin  Seija ja Aune  ja kaikki lastenlapset perhei-
neen pitävät  minusta huolta. Minulla on 5 lastenlasta ja 10
lastenlastenlasta.

Anna  Kaartinen  os.  Rapo
Muistiin merkinnyt  Aune Kaartinen  huhtikuussa 2001
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Asuimme talvisodan jälkeisen evakkoajan Kemin maalaiskun-
nan Ala-Paakkolan kylässä, Pekka Ranta-Maulan talon piha-
rakennuksessa. Jatkosodan alettua 26 kesäkuuta 1941 ja kun Iha-
la vallattiin elokuun kuudentena, niin jo saman kuun 23 päivänä
ensimmäinen 150 hengen siivousporukka tuli Ihalaan. Tähän
porukkaan kuului myös siskoni Martta. Hän oli lottana. Martalta
saimme tiedon, että kotimme on purettu, vain 1939 valmistunut
tiilinavetta oli jäljellä.

Siitä huolimatta, ettei meillä ollut omaa kotia Karjalassakaan,
oli meillä palava halu päästä sinne takaisin. Siispä taas kovalla
touhulla pakkaamaan tavaroita, jotka lastattiin härkävaunuun
Törmän pysäkillä. Niin alkoi matka takaisin kohti koti-Karjalaa.
Muistan elävästi, kun lokakuun kolmantena päivänä saavuimme
Ihalan asemalle.

Tavarat tyhjennettiin vaunusta, hevonen laitettiin valjaisiin ja
matka kohti Tervajärven kylää alkoi. Hevosemme nimi oli Liisa.
Se oli syntynyt Tervajärvellä, siis evakko sekin. Liisalla tuntui
olevan myös koti-ikävä ja kiire kotiin. Vaikka kuorma oli raskas,
paineli hevonen puolijuoksua kotia kohten. Kalmäen rinnekkään
ei pahemmin Liisan menoa haitannut. Tulimme kotimme
tienhaaraan ja Liisa meinasi väkisin kääntyä kohti tuttua piha-
piiriä. Kun se ei sinne päässytkään, loppui kiire tammalta siihen
paikkaan.

Matkamme jatkui rauhallisesti kilometrin päässä olevaan Matti
Haakanan taloon. Siellä asuimme Haakanan perheen kanssa ke-
sään 1942 saakka. Liisa tammalla oli kova koti-ikävä. Niimpä se
laukkasi välittömästi kotipihalleen päästyään kerran Haakanan

Muisteluni vuosilta 1941-1944
Lumivaarassa
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pellolla irti. Lokakuun kolmantena päivänä satanut ensilumi jäi
pysyväksi. Lunta satoi heti lisääkin, joten maa ei päässyt juuri-
kaan routaantumaan. Olikin onnemme, kun saimme kaivaa ve-
näläisten istuttamia perunoita pitkin talvea syötäväksi, koska elin-
tarvikkeista oli kova pula.

Talvikauden 1941-1942 ajan korjailimme Tahvo Meron kans-
sa rikkoontuneita uuneja ja helloja. Suurimmat korjaukset olivat
leivinuunien kupujen uusimiset. Minä tein aamuisin Haakanan
navetassa savilaastia astiaan, joka pantiin vällyjen alle rekeen ja
ajelin hevosella talosta taloon, jossa korjaus tarvetta oli. Sinä tal-
vena opinkin hyvät muuraustaidon alkeet, joita olen hyödyntä-
nyt näihin päiviin saakka.

Isäni Tuomaan kanssa, joka oli liian vanha sotaan, teimme ja
ajoimme yhteismetsästä rakennuspuita Jakosen sahalle. Puut piti
kuoria huolellisesti, koska niissä oli kranaatin sirpaleita. Ne nä-
kyivät kuoritusta tukista ja poistettiin. Jos sirpale olisi joutunut
sirkkeliin, olisi se tehnyt terälle pahaa jälkeä.

Keväällä 1942 pääsimme rakentamaan säilyneeseen navet-
taamme väliaikaista asuntoa. Karjakeittiöstä teimme tupakeittiön
ja sikalasta saimme hyvän kamarin. Valaistuksesta huolehti ns.
kitupiikki tai itse pykätty karbiidilamppu. Siinä oli peltipurkkiin
tinattu kiväärin luodista tehty poltin. Näin olimme taas oman orren
alla ja valaistuskin kunnossa!

Sitten olikin hyvää aikaa varsinaisen asuinrakennuksen
suunnittelu. Pohdituamme vaihtoehtoja päädyimme isän kanssa
siihen, että rakennammekin talon oikein tiilestä. Seppä Antti Ris-
tolaisella oli säilynyt punatiilivarasto, jonka ostimme. Ne tiilet
riittivät sisäseiniin.

Ulkoseiniä varten juoduin minä yhdessä äitini ja siskoni kans-
sa tekemään sementtitiiliä. Isä Tuomashan, koska oli kirvesmies,
sai kulkea rakennustöissä jopa Sortavalassa saakka oman kodin
rakennusrahoja tienaamassa. Sementtitiilet tuli tehtyä ja perusta
valettua. Alkoi seinien muuraus. Isäni muurasi ulkoseinät ja minä
sisäseinät. Rakentaminen ei tuottanut vaikeuksia, olihan isäni
ammattimies, vaikkei varsinainen muurari. Minäkin 16-vuotias
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poika, isäni opastama, olin mies paikallaan. Jouluksi 1943 pää-
simme muuttamaan uuteen kotiin. Se olikin paljon hienompi kuin
entinen, tuhottu kotimme.

Syksy 1943 oli erittäin hyvä karpalovuosi. Keräsimmekin nii-
tä Kurkijoen puoleiselta suolta. Veimme marjat Viipurin Makeis-
ja Mehutehtaalle. Karpaloista saaduilla rahoilla ostimme uudet
huonekalut kamariin. Näin rupesivat asiat asumisen suhteen ole-
maan jokseenkin kunnossa.

Elinolot siihen aikaan olivat varsin vaikeat. Kaikesta oli puutet-
ta, mutta usko parempaan huomiseen auttoi kestämään. Eihän
meillä varsinaista pulaa välttämättömistä elintarvikkeista ollut,
kun oma maa alkoi tuottaa satoa. Olimme ostaneet evakkoaikana
muutaman lehmänkin Länsi-Suomesta. Näiden lehmien kohta-
loksi tuli punatauti. Eihän näillä  lehmillä ollut vastustuskykyä
punatautiin. Yksi lehmä meiltäkin kuoli siihen tautiin.

Vaatetuksen suhteen, varsinkin kasvavilla nuorilla oli vaike-
uksia. Kun entiset vaatteeet kävivät pieniksi, ei uusia tahtonut
saada mistään. Tähän pulmaan toi vähän apua siirtoväen huolto,
josta sai jonkinlaista päälle pantavaa. Minäkin sain sieltä nk. mai-
hinnousukengät. Kun niistäkin kuluivat pohjat, niin veistelin
leppäpuusta uudet. Taipumattomina ne olivat hankalat äkeen pe-
rässä kävellessä, yhtenään piti savipaakkuja kaapia pois.

Keväällä 1942 tuli rippikoulun käymisen aika. Sitä pidettiin
kaksi viikkoa ja koulu oli sikäli poikkeuksellinen, että tytöt ja
pojat olivat yhtenä ryhmänä. Siellä sai vähän vilkuilla likkojenkin
perään, alkoihan mielenkiinto vastakkaiseen sukupuoleen jo
heräillä. Muulloinhan nuorison kanssakäymiseen ei juurikaan ol-
lut mahdollisuuksia. Varsinaiset huvitilaisuudethan oli silloin kiel-
lettyjä.

Rippi-isämme oli Väinö Turunen. Rippipuvusta minulle tuli
ongelma. Olin saanut siirtoväen huollosta tummantakin tapaisen
ja vaaleat housut, jotka piti rippivaatteiksi kelvata. Voi, että kun
minä häpesin asuani! Kaikilla toisilla pojilla oli tummat puvut.
Yhteiseen rippikuvaankin minun piti päästä toisten taakse pii-
loon, etteivät valkoset housuni olisi kuvassa näkyneet. Olihan
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porukassa yksi valkopukuinen tyttökin mustapukuisten joukos-
sa. Mahtoiko hänellä olla samanlaisia tuntemuksia kuin minul-
la?

Pukuasioissa pysyäkseni muistuukin mieleeni eräs tapaus.
Naapurin tytär oli töissä Imatralla ja häneltä saimme kuulla, että
siellä olisi vaatturi, jolla oli pukukankaita. Hän tekisi kyllä pu-
vun, mutta vastikkeeksi hänelle pitäisi antaa voita ja rahaakin.
Ryhdyin tuumasta toimeen. Laitoin 12 kg voita pakettiin ja läh-
din junalla kohti Imatraa. Kyllä minä pelkäsin, jos vaikka juna-
poliisit tarkastaisivat tavarani, veisivät voini ja joutuisin vielä
syytteeseen säännöstelyrikoksesta. Silloin saisin jättää haaveet
uudesta puvusta. Pääsin kuitenkin onnellisesti perille ja puku val-
mistui aikanaa. Se oli tosi hyvä puku ja kesti kauan.

Aika kului ja tuli talvi 1944, jolloin järjestettiin suojeluskun-
nan toimesta hiihtokilpailut Ihalan nuorisoseuralla. Olin ollut aika
kova poika hiihtämään ja niipä voitin sarjani alle 18-vuotiaissa
reippaasti. Matka oli 10 km. Hiihto onkin säilynyt minulle
mieluisana harrastuksena näinin päiviin saakka.

Sota kulutti Suomen armeijaa ja yhä nuorempia poikia tarvit-
tiin isänmaan vapautta puolustamaan. Maaliskuun 30 päivänä oli
minullakin kutsunnat ja jo huhtikuun 21 päivänä jouduin Lap-
peenrantaan asevelvollisuutani suorittamaan. Kannaksen murtu-
misen aikoihin meidät siirrettiin Parolan kautta Hämeenlinnaan.
Rintamalle meitä ei enään viety, sillä sodan lopputulos alkoi olla
jo sotaherrojen tiedossa.

Jatkosodan  päätyttyä 19.9.1944 sain evakuoimisloman ja läh-
din saattamaan kotiväkeä uudelle evakkotaipaleelle. Kun tulin
kotiin, huomasin että isä oli kesän aikana rakentanut uuden sau-
nan, koska entinen oli palanut. Minä en tiennyt asiasta mitään.
Saimpa lomani aikana kylpeä kerran uudessa saunassakin. Koti-
väki pääsi matkaan ja minä palasin yksikkööni Hämeenlinnaan.
Siviliin pääsin 3.10.1944 ja sain litteran Ylivieskaan. Armeijan
kamppeet olivat ainot vaatteni.Ylivieskassa päivystin evakko-
junien tuloja  ja yövyin missä milloinkin.

Eräänä päivänä sinne ilmestyi myös siskoni Martta, joka oli
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vapautunut lottahommista. Nyt olimme kahdestaan isää ja äitiä
odottelemassa. Vihdoin tuli sekin juna, jossa vamhempiemme
härkävaunu oli. Junan määränpäänä oli Nivala. Hyppäsimme
kyytiin ja saavuimme Nivalaan. Siellä sijoituspaikaksemme tuli
Maliskylä ja Yrjö Koskelan talo, jossa meidät otettiin ystävälli-
sesti vastaa. Evakkomatkamme oli sillä erää päättynyt ja edessä
uudet vaiheet.

Jk. Kun vuonna 1991 ensimmäisen kerran pääsin käymään
kotipaikalla Tervajärvellä, niin kaikki rakennukset oli purettu,
ainuttakaan tiiltä ei ollut jäljellä.

Toivo Tirri, Tervajärvi
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Jatkosodan sytyttyä heräsi toive mahdollisesta kotiin pääsys-
tä. Jännittyneinä odoteltiin tietoja sodan kulusta.

Kun Laatokankarjala oli vallattu, alkoi kuumeinen kiire
varustella kotiin lähtöä. Asuimme Kemin kaupungissa, joten meil-
lä ei ollut maataloutta. Pian äitini, isäni ja siskoni saivat luvan
lähteä ns. siivousporukan mukana Lumivaaraan. Koska olin ala-
ikäinen, en saanut lupaa mennä sotatoimialueelle. Noin parin vii-
kon kuluttua sain kuitenkin erikoisluvan. Ja äiti haki minut ko-
tiin.

Oli aika jännittävää lähteä kotiin ja nähdä mitä siellä oli tapah-
tunut tällä välin. Toisaalta oli ikävä jättää kaverit ja koulu, kun
kun vielä tiesi ettei paikkakunnalla olisi oppikoulua.

Kotiin mentyä piti tietenkin tarkastaa kaikki paikat sisällä sekä
ulkona. Kotini oli säilynyt aika hyvässä kunnossa. Vain yksi vä-
liseinä oli purettu, ja puhdistusta, sekä pientä pintaremonttia tar-
vittiin.

Meille oli majoitettu useita ensin tulleita ihmisiä, jotka sitten
kävivät kunnostamassa kotejaan ja muita taloja.

Olin aputyttönä, juoksin asioita ja askareita, mitä kukin keksi
antaa. Siivous oli kaiketi suurin työmaa. Saimmekin sitten siitä
palkaksi koko talven vaivanneet paiseet ja syyhyn. Lääkkeeksi
käytettiin tummaa ja haisevaa Ictyol-salvaa.

Osa väestä kävi sadonkorjuun kimppuun. Olihan korjattava
kaikki syötäväksi kelpaava. Isäni kunnosti puimakoneen. Jostain
polttoainettakin ilmestyi, ehkä sotilailta. Puimakonetta kuljetet-
tiin pellolta toiselle. Viljat puitiin heti niitettyä, koska oltiin jo
niin myöhäisessä syksyssä. Muistan, että puitiin vielä lumen ol-

Muistoja kotiinpaluusta 1941-42
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lessa maassa. Olin ruumenia ottamassa, koska se oli kuulema
kevyintä hommaa.

Viljat luovutettiin jonnekin, mutta oljet sai käyttää luultavasti
omalle karjalle, joilla sitä oli. Karjahan oli suurelta osin paleltunut
tai hävinnyt evakkotaipaleella pakkastalvena -40. Useimmillahan
ei ollut vielä maataloutta väli-aikana. Meillä ei ollut karjaa. Sat-
tui vain niin onnekkaasti, että isäni sai kiinni vanhan venäläisen
tamman, joka harhaili metsässä. Saimme pitää sen. Siitä makset-
tiin valtiolle jokin nimellinen summa. Olihan se pieni korvaus
Talvisodassa kaatuneesta Sirkka-hevosestamme. Venäläistamma
oli iso ja hidas työhevonen. Meillehän se oli aarre. Nyt saimme
polttopuuta metsästä ja talven lämpöpuoli oli turvattu. Pian isä
lähti ostamaan lehmiä. Hän toikin mukanaan muistaakseni kaksi
lehmää. Heinääkin löytyi syrjäisestä Iinoron ladosta. Kuivikkeeksi
hakattiin havuja. Pölkky ja kirves olivat pihassa, ja jokainen kävi
joutaessaan hakkaamassa havuja.

Pelloilta ja metsästä korjattiin tietenkin kaikki syötäväksi
kelpaava talteen. Meillekin kertyi lanttuja jonkin verran. Sienet
olivat jo paleltuneet. Puolukka-vuosi oli kai aika huono. Jokai-
nen marja kyllä yritettiin poimia. Kerran marjassa ollessamme
tunsimme pahaa hajua ja lähellä oli hiekkainen kumpu. Ymmär-
simme sen haudaksi ja ilmoitimme esikuntaan. Varmaan asia
hoitui aikanaan kunniakkaalla tavalla. Kun ulkona ei enää työs-
kennelty, tehtiin käsitöitä. Tikattiin tallukoita ja kudottiin
liipasinsormilapasia sekä kypäränsuojuksia sotilaille.

Ruoasta oli pulaa. Pari kertaa viikossa käveltiin reppu selässä
Lahdenpohjaan jonottamaan jauhoja sekä muita ruokatarpeita.
Joskus saimme hevosemme, jonka olimme ristineet Tamaraksi
kyydittäjäksemme. Se oli selvästikin haluton meitä kuskaamaan.
Ajankuluksi laulelimme. Ja kas kummaa, Tamara pisti juoksuksi.
Ja niin sitten lauloimme kaikki osaamamme laulut ja vielä muut-
kin. Matka joutui! Kuinkahan se oli, pitiköhän se lauluistamme,
tai sitten ei. Niukkaa elantoa koetettiin turvata myös kalastuksella.
Veimme iskukoukkuja Mäkilampeen. Jää oli paksua ja avannon
teko vaikeaa. joskus koukkuun tarttui hauenvonkale. Silloi oli-
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kin tiedossa makoisa kalakeitto.

Itsenäisyyspäivää tietenkin vietettiin. Aioimme juhlistaa sitä
paistamalla lettuja. Maitoa oli, laardia paistamiseen oli, mutta
vehnäjauhoja ei. Niinpä käytimme ruis- tai grahamjauhoja taiki-
naan. Mutta lettuja ei tullut, tuli vain puuroa! Hyväähän sekin oli
niissä oloissa. Naurua kyllä piisasi! Vielä monet “lihavat” vuo-
det sitä on naureskeltu. Varsinaista nälkää ei nähty. Olihan meil-
lä lanttuja. Niitä “jältettiin” iltakaudet. Joskus laitettiin niitä uu-
nin jälkilämpöön kypsymään ihaniksi paistikkaiksi.

Iltapuhteet “piettii hämärikköö”, istuttiin ja laulettiin. Öljyä-
hän ei juuri saatu ja karbiidikin oli kiven alla. Radiosta kuunnel-
tiin vain uutiset, koska pattereita piti säästää.

Niin vain elettiin! Vähitellen väkeä alkoi saapua kyliin. Elämä
alkoi “normalisoitua”. Koulu ja kauppa avasivat ovensa,
Kumolassa ainakin. Eläimiä hankittiin lisää. Lehmät poikivat.
Kanoja pistettiin hautomaan. Saimme kokea myös ihmeen. He-
vosemme Tamara synnytti orivarsan.

Vaikka oli vielä pitkä aika, kun oman pellon sato olisi ruoka-
pöydissämme, usko tulevaisuuteen oli vahva.

Jokainen oli tehnyt parhaansa ja yhteenkuuluvaisuudentunne
oli valtava. Oli selvitty pitkästä, raskaasta ja kylmästä talvesta
voittajina.

Eine Lehtonen, Kumola
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Asuimme Pohjanlahden rannalla Simon kunnan Simon-
niemessä, asuntonamme yksi huone, jonka pystyuunin kylkeen
oli muurattu pieni hella.

Illalla nukkumaan mentyämme ei lattialle jäänyt juuri vapaata
tilaa. Veljeni Aarne oli metsätyönjohtajana lähipitäjien metsä-
töissä. Sieltä ajettiin puutavaraa radan varteen Viantien pysäkille.
Rungot olivat 2-3 metrin pituisia, joista sitten tehtiin propsia ja
halkoja. Se antoi työtä niin paikkakuntalaisille kuin myöskin
meille evakoille.

Veljeni Arvi oli tässä työssä tekemässä propsia ja minä kuorin
niitä sen kun kerkesin. Työt oli tehty sulan maan lähestyessä ja
oli tilin saannin aika. Niillä rahoilla kävin veljeni kanssa Kemis-
sä ostamassa itselleni ensimmäisen pukuni sekä kengät ja lippa-
lakin. No, rahaa jäi vielä ylikin ja kun asuimme aivan meren ran-
nalla ja kun kalastusaika läheni niin ostin itselleni katiskan. Tämä
hanke osoittautui seuraavan talven ruokahuollon kannalta varsin
merkitykselliseksi. Kalastin ensin kirkon läheisyydessä olevan
pienen joen koskessa ja meren vapauduttua jäistä sitten merestä.
Laitoin katiskan nieluun ja päälle vähän katajan havuja ja sitten
katiska mereen 2-3 metrin syvyyteen.

Kalantulo oli kutuaikana runsasta. Koin katiskani aamuin il-
loin. Parhaimpina aamuina sain ahvenia 6-7 kiloa ja illoin 3-4
kiloa. Kalaa tuli niin paljon, ettemme pystyneet niitä aikanaan
kuluttamaan. Kaikki kalat kuitenkin perattiin, suolattiin ja aurin-
gossa kuivattiin. Kalat pakattiin judesäkkeihin ja ne olivat suu-
rena apuna seuraavan talven puutteellisessa ruokatilanteessa.

Paluu kotiin Lumivaaraan syksyllä 1941
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Aika oli monin tavoin epävarma. Eräät evakoista hakivat ja

saivat korvaavia tiloja ja aloittivat uusien asuntojen rakentami-
sen. Yleensä evakot olivat vielä odottavalla kannalla. Lehdissä
oli kirjoituksia Neuvostoliiton Suomelle esittämistä vaatimuk-
sista, vaikka me poikaset, minä 14-vuotias, emme niitä sanotta-
vasti seuranneetkaan. Eräs kuulemani keskustelu on syöpynyt
mieleeni, kun setä Hermannin pojat Rudolf, Heikki ja veljeni
Aarne keskustelivat sodan  uhasta ja ryssän painostuksista. Täl-
löin Heikki uhosi, hän kun oli ollut tykistössä, että hän ottaa sitä
ennen ison pyssyn esille. Se nosti meidän itsetuntoa.

Tilanne kärjistyi valtakuntien välillä niin että asekuntoiset mie-
het kutsuttiin jälleen aseisiin. Simonniemessä kutsuja jakoi
Aspegrenin Pekka ja kun minä tiesin paremmin missä evakot
asuivat niin toimitin kutsuja perille hänen apunaan. Taloista otet-
tiin armeijan käyttöön hevosia ja polkupyöriä. Sotilaallisesti tär-
keisiin kohteisiin laitettiin vartiointi aluksi poikasista. Aspegrenin
Pekka organisoi meistä poikasista Simonjoen rautatie-maantie
silloille vartioinnin. Meitä evakkopoikia oli siellä ensimmäisten
joukossa ainakin Järvisen Eino minun lisäkseni. Eino oli 13-vuo-
tias ja minä vuotta vanhempi.

Meidät majoitettiin erääseen taloon Simon siltojen lähelle, jossa
oli myöskin ruokailu. Varastus oli oma siviilivaatetus mutta olal-
le saimme ladatun kiväärin. Ampua olisimme kyllä osanneet,
mutta sellaista tilannetta ei kohdallemme tullut. Vartiointivuorot
olivat kahden tunnin mittaiset. Joessa hyppeli lohia, joita emme
kuitenkaan yrittäneet ampua. Silloin tällöin sillan ylitti saksalai-
nen sotilasajoneuvo. He tervehtivät meitä sotilaallisesti. Sitä en
muista miten me vastasimme tervehdyksiin. Emme varmaankaan
antaneet heille kovinkaan vakuuttavaa kuvaa sotilaallisesta
voimastamme. Mutta se antoi ehkä kuvan koko kansan puolustus-
tahdosta. Käteeni tuli sitten iso ajois ja minä sain palata kotiin,
joten minun vartiointi tehtävä sillä kertaa supistui parin vuoro-
kauden mittaiseksi.
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Suomi joutui sotaan juhannuksen tienoilla. Simossa asuneet

lumivaaralaiset evakot joutuivat mukaan Sallan suunnalle.
Neuvostoliitolle pakkoluovutettuja alueita vallattiin takaisin
ripeään tahtiin ja sitä mukaan mielialat kohosivat ja tuli toiveita
kotiin paluusta.

Vanhin veljeni Jussi oli TVH:n autonkuljettajana ja hän asui
perheineen Ivalossa. Hän oli kutsunut meitä sinne kylään ja minä
matkustin sinne isänä kanssa. Matkustimme Rovaniemelle ju-
nalla ja sieltä veljeni kuljettamalla kuorma-autolla perille. Rova-
niemellä näimme venäläisiä sotavankeja, jotka olivat vartijan alai-
suudessa tietöissä. 30 päivänä elokuuta lehdet otsikoivat Viipuri
on jälleen meidän. Tämä uutinen keskeytti vierailumme ja halu-
simme isän kanssa palata ensi tilassa Simonniemeen valmistele-
maan kotiinpaluuta.

Simonniemestä olivatkin jo lähteneet elokuun 21. päivänä työ-
kuntoiset lumivaaralaiset nuoret lähikunnissa asuvien kanssa sii-
voamaan taloja ja leikkaamaan venäläisten kylvämää viljaa. Si-
sareni Elvi, joka oli silloin 18-vuotias, oli päässyt joukkoon mu-
kaan. Häneltä saimme sitten aikanaan kirjeen ja tiedon, että koti
oli säilynyt. Ihala ja lähikylät oli vallattu jo elokuun 8. päivänä.
Nyt vain olisi pitänyt päästä lähtemään. Perheiden isät ja työ-
kuntoiset miehet olivat rintamalla, eikä muutoin saatu muutto-
lupaa. Alkoi sietämätön odotus. Vieläkin muistan kun
Kesavalahdesta oleva Ristolaisen mummo monta kertaa päiväs-
sä huokaili. Kun se hänen poikansa Matti ei tule lomalle, jotta he
pääsisivät lähtemään.

Minäkin ehdin olla Simonniemessä monessa talossa apuna
puinnissa. Samoin olin Järvisen Einon ja kahden meitä vanhem-
man tytön kanssa perunan nostossa muistaakseni Miettusen ta-
lossa viikon verran. Kun talon vanhalta isännältä tiedusteltiin,
mitä ne hänen poikansa kirjoittavat rintamalta? Isäntä vastasi
omalla murteellaan; täällä sitä olhhaan Venhäällä, terhveenä
olhhaan ja ehheenpäin menhhään. Saimme talossa kohtuullisen
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ruuan ja ihan hyvän palkan.

Nyt pakattiin kaikki tavarat valmiiksi. Ostettiin omien kasva-
tettujen perunoiden ja juurikasvien lisäksi paikkakunnalta peru-
noita ja juurikasveja. Yksi erittäin tarpeellinen ostos oli, kun har-
kinnan jälkeen ostettiin kalastaja Halttuselta isossa tynnyrissä
suolattuja silakoita. Ne oli sitten ladottu laakerilehtien kanssa 30
litran tynnyriin vieriviereen. Tätä ostosta sitten talven mittaan
muisteltiin järkevänä ostoksena. Mukaan tietenkin pakattiin itse
poimitut mustikat, puolukat ja meille vähän vieraammat marjat
suomuuraimet eli lakat. Syksy oli ollut myöskin otollinen sieni-
en kasvulle, joten suolasieniä oli myöskin runsaasti.

Vihdoin lokakuun alkupäivinä veljeni Arvi sai odotetun
muuttolaoman ja vaunutilaus laitettiin saman tien vireille. Mo-
net muutkin lumivaaralaiset rintamalla olleista olivat saaneet lo-
man ja niinpä sitten eräänä lokakuun aamuna tavaramme ajettiin
Viantein pysäkillä odottaviin tavaravaunuihin, jotka sitten liitet-
tiin junamme perään ja niin kotiinpaluu oli tosiasia. Parikkalaan
tultiin myöhään illalla, jossa yövyimme asemaa vastapäätä ole-
van koulun voimistelusalin lattialla. Aamulla matka jatkui Elisen-
vaaran ja Akkaharjun kautta ennen Ihalan asemaa olevalle Hotteen
ylikäytävälle (tasoristeys), jossa tavaramme purettiin vaunuista.
Ihalaan saakka ei silloin vielä voitu mennä, sillä venäläiset olivat
räjäyttäneet Iijoen yli johtaneen rautatiesillan.

Kotiin paluu oli kaikinpuolin jännittävä tapahtuma. Vaikka jo
tiesimmekin, että kotitalo oli ehjä. Kaikenlaisia sodan aiheutta-
mia jälkiä oli näkyvissä. Teitten varsille oli rakennettu korsuja,
ampumahautoja. Naapurilta oli jäänyt telaketjutraktoreita, kärryjä
ja kaikenlaista rojua. Korsuja oli varsinkin Kalmäen alueella.
Kalmäkeen olivat venäläiset tehneet hautuumaan punaisine
risteineen.

Koti oli kunnossa ja se oli siivottu sinne tulleen siivousryhmän
toimesta. Tosin taloksi asetuttuamme pian huomasimme, etteivät
kaikki väliaikaiset vuokralaiset olleetkaan vielä lähteneet pois.
Veljeni tutki pihapiirin, mutta mitään kovin vaarallista ei havait-
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tu. Nyt piti hankkia jälleen hevonen ja lehmiä. Veljeni Arvi mat-
kusti junalla sisämaahan ja osti sieltä kaksi hevosta. Toinen meille
kotiin ja toinen eräälle tuttavalle. Samoin hän kävi ostamassa
Saaren pitäjästä sisareni Helmin sinne talvisodan päätyttyä
evakkomatkalla myymän lehmän Ystävän ja erään toisen lehmän.
Nyt olikin sitten elämä hyvässä alussa. Veljeltäni loppui pian loma,
mutta sitä ennen hän ehti varustaa vähän polttopuita ja antoi oh-
jeita mistä sitten lämmityspuita kaadetaan. Minkäänlaisia juhlal-
lisuuksia ei kotiinpaluun yhteydessä järjestetty. Lumivaaran
kirkkokin saatiin kirkolliseen käyttöön vasta seuraavan vuoden
puolella. Sota jatkui ja vaati uhrinsa. Kaikilla palaajilla oli huoli
lähestyvästä talvesta. Toki kotiin paluu koettiin suurena ilon ja
yrittämisen aiheena.

Ensilumi tuli jo lokakuussa. Yritettiin saada talteen sinne evak-
koon lähtiessä jääneet maanviljelyskoneet. Sänkyjämme oli siir-
retty erääseen Ihalan kylän taloon. Ihalan kylän eräänlaiseksi
vanhimmaksi oli määrätty Toivo Kopsa, joka oli sen ikäinen, et-
tei hän ollut joutunut sotahommiin. Hän organisoi Ihalan aseman
seudulla palaneiden talojen uunien ja savupiippujen purun ja
tiilien puhdistuksen uutta käyttöä varten. Siinä työssä meitä oli
poikia ja vähän varttuneimpia tyttöjä 6-7 henkilöä. Sitten alkoi-
kin viljan puinti. Siivoustyöhön tullut väki oli myöskin leikannut
viljan ja ajaneet ne riihiin ja latoihin. Jälleen koottiin kynnelle
kykenevät puimaan. Työhön oli saatu uusi moottori ja puimakone.
Koneet sitten aina siirrettiin hevosilla  sinne missä korjattua vil-
jaa oli varastoitu puitavaksi. Moottoria käytti sekä Bergin Veli
että luotto sotavanki Mikko, joksi me häntä kutsuimme. Mikko
noudettiin ja illalla saatettiin Ihalan aseman lähellä olleelle sota-
vanki leirille. Saatto oli järjestetty sen takia, ettei kukaan hämä-
rässä olisi säikähtänyt kun vastaan tuli ryssä. Eihän meistä poi-
kasista olisi ollut estäjiksi, mikäli hän olisi halunnut karata. No,
pakkanen ja lumi riitti kyllä karkaamisen esteeksi.

Hiiret ja rotat olivat kokoontuneet näihin viljan varastoinnin
paikkoihin. Puitavan viljan loppuessa oli aina hiirien ja rottien
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jahti. Se oli eräänlaista hauskaa hommaa sen puintierän päätteeksi.
Bergin Velillä oli pitkävartiset turkisrukkaset. Erään kerran kun
Veli paljain käsin rassasi moottoria, olivat rukkaset lähellä maas-
sa. Minä laitoin Velin rukkasiin hänen huomaamatta elävät hii-
ret. sitten kun veli laittoi kohmeiset kätensä rukkasiinsa ja tunsi
siellä olleet  asukkaat, saivat nauravat tytöt jälleen kyytiä. No,
työn lomassa meillä nuorilla oli myöskin hauskaa. Eväsrepussa
vietiin kotiin vähän jyviä, joista eräät paahtoivat korviketta. Yri-
timme vehnän jyvistä keittää puuroa, mutta vaikka sitä keitti kuin-
ka kauan niin jyvät olivat aina kovia. Eihän siihen ollut laittaa
myöskään voita mausteeksi. Työstä saimme ihan hyvän palkan.
Omaa rahaahan ei tuohon aikaan liiemmin ollut.

Elintarvikkeiden saanti tuona talvena oli hankalaa. Vaikka kaik-
ki elintarvikkeet olivat kortilla, niin korttiannosten saannissa oli
vaikeuksia. Tämä johtui osaksi siitä, että myöskin paikalliset
kauppiaat olivat vasta muuttaneet omiin taloihinsa, sekä puut-
teellisista kuljetuksista. Junakuljetukset olivat melkein ainoa
kuljetusmuoto. Jouluksi saimme kyllä riisiä ja rusinoita, mutta
niitä piti käydä ostamassa Parikkalasta.

Myöskin eläinten rehun  saannissa kanssa oli ongelmia. Velje-
ni kyllä osti ja toi paalattua heinää sisä-Suomesta, mutta ne eivät
riittäneet kevääseen. Heinää oli kyllä työryhmien toimesta jon-
kin verran  elo-syyskuussa tehty ja korjattu. Laadullisesti se oli
heikkoa, mutta niiden jakelua ei oltu järjestetty. Niistä ei aina-
kaan tiedetty. Ladot kyllä tyhjenivät kevättalvella ja useimmiten
hämärän tullen. Minäkin kävin hakemassa iltahämärissä
Huhtervusta hevosella kuorman heiniä. Siinä tuli vähän sellai-
nen tunne, että olin ollut varkaissa.

Meidän lokakuussa ostetut lehmät menivät sillä ruokinnalla
pian umpeen ja poikivat vasta keväällä. Maitoa saimme ostaa
parin kilometrin päässä olleesta Lappalaisen talosta. Maidon haku
talvella suksilla oli etupäässä minun tehtävänä. Maitoa haettiin
2-3 päivän välein. Kovien pakkasten aikana matkan puolessa
välissä oli Viljo Jääskeläisen talo, jossa oli hyvä käydä
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lämmittelemässä ja vaihtamassa kuulumisia.

Meidän sen talven ruokatalouden särvimet puolesta suurelta
osin pelasti ne minun Pohjanlahdesta kalastamani ahvenet, jotka
oli perattu, suolattu ja kuivatettu sekä kalastaja Halttuselta oste-
tut erinomaiset silakat. Ahvenista keitettiin kalasoppaa, joka kyllä
hyvin kelpasi myöskin satunnaisesti meillä käyneille.

Sotatoimet ja rintamat olivat talven aikana vakiintuneet. Van-
hempia ikäluokkia kotiutettiin maataloustöihin. Lumivaaralaiset,
jotka sodan alkaessa olivat sotineet Sallan rintamalla siirrettiin
lähemmäksi kotiseutuaan Itä-Karjalaan tai Kannakselle.

Sulan maan lähestyessä kunnostettiin aurat ja muut maatalous-
koneet. Venäläisiltä oli kyllä jäänyt sinne isoja useampi siipisiä
auroja, mutta niiden vetämiseen olisi tarvittu traktoreita, eivätkä
ne muutoinkaan soveltuneet sinne monille pienille pelloille.

Kylässämme oli seppä Jaatinen, jolle riitti sepän töitä pelto-
töidensä lisäksi.

Peltotyöt lähtivät keväällä ripeästi käyntiin. Talvella oli ehdit-
ty hankkia taloihin hevosia. Maatalouskoneet löytyivät joko
omilta tai naapurien tiloilta. Niissä oli kyllä kunnostuksen tar-
vetta. Meillä oli evakossa säästetty yksi säkki ohran jyviä, joka
sitten käytettiin siemeneksi. Sitä oli kyllä talven mittaan pohdit-
tu, viedäänkö se myllyyn, vai säästetäänkö se siemeneksi. Lisää
simenviljaa saatiin ostaa viranomaisten toimittamana. Perunan
kylvössä neuvottiin halkaisemaan suuremmat perunat.

Meille pojille lumen sulaminen ja monenlaisten sotatarvikkei-
den paljastuminen lumen alta oli jännittävää aikaa. Meitä oli kyllä
varotettu ja kielletty menemästä ja koskemasta sotatarvikkeisiin,
joita emme edes tunteneet. Kiellot ja varotukset kyllä kaikuivat
kuuroille korville. Vaarallisimmat sotatarvikkeet olivat miinat ja
niiden purkamiset, joita emme edes tunteneet. Eräs yksittäinen
tapaus kesällä 1942. Olin veljeni pojan Heikin kanssa poimimas-
sa mustikoita Huhtervuun menevän tien varressa metsikössä. Is-
tuin kannolla ja poimin mustikoita. Silloin huomasin, että jalkojeni
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välistä lähti ohut lanka ,jonka toinen pää oli sidottu 3-4 metrin
päässä olleeseen pieneen katajaan. Katsoin jalkojeni väliin kan-
non viereen ja totesin siinä olevan kuuden tuuman tykin kranaatin.
Samalla tajusin, että tässä on miina. Veljeni poika Heikki istui
kivellä muutaman metrin päässä. Kerroin hänelle havaintoni ja
sanoin, että nyt lähdetään hitaasti ja varovasti samoja jälkiä pois
ja nostellaan jalkoja. Laitoin merkille miinan sijainnin ja menin
Savolaisen Heikin kotiin ja palasimme Heikin kanssa paikalle ja
purimme miinan. Tykin ammuksessa ei ollut sytytintä. Iskusytytin
oli miinan alla, jonka purimme. Kannoin ammuksen tien varteen,
jolloin paikalle tuli is-joukoissa Ihalan nuorisoseuran talolla
majaillut mies. Kerroin hänelle löydöksestä. Heidän toimesta alue
haravoitiin ja he löysivät lisää 2-3 uutta miinaa.

Ihalasta Kurkijoelle johtavan Huhtervun tien risteyksen lähi-
maastoon venäläiset olivat rakentaneet murroksen ja miinoittaneet
sen. Murroksen jälkeisen pellon he olivat miinoittaneet hyökkäys-
vaunujen tuhoamiseen tarkoitetuilla laatikkomiinoilla, jotka me
myöskin purimme.

Elämä alkoi muutoinkin palata normaaliin, sikäli kuin sitä voi-
tiin jatkuneesta sodasta johtuen kutsua normaaliksi. Nyt ei kui-
tenkaan kuunneltu yhtä tiiviisti uutisia kuin Talvisodan
jännittävinä päivinä. Uskoimme, ettemme olleet vihollisen kans-
sa yksin. Viljeltiin maata. Kunnostettiin aitoja karjan laidun-
tamiseksi.

Käytiin kirjeenvaihtoa rintamalla olleiden veljesten kanssa.
Erityisiä ilon aiheita olivat veljesten kotikäynnit vuorolomillaan.
Myöskin sukulaisvierailut pääsivät jälleen käyntiin. Tosin ne
monesti aiheutui jonkun sukulaisen sankarivainajan hauta-
jaistilaisuudesta. Tuolloin elimme uskossa, että me karjalaiset
saamme asua ja viljellä maatamme, jonka esi-isämme ovat asut-
taneet ja raivanneet.

Matti Rapo, Ihala
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Tässä kirjoitan omat muistelmani syksyltä 1941. Silloin pala-
sin Karjalaan, synnyinseudulleni Lumivaaran pitäjän Tervajärven
kylään. Matka oli jännittävä ja se onko koti pystyssä vai ei. Olin
palaamassa ensimmäisen työporukan mukana. Kun saavuimme
Tervajärvelle, poikkesimme ensimmäiseksi kansakoululle. Siel-
lä se minun ensimmäinen opinahjoni oli pystyssä.

Me majoitumme kuitenkin Anselmi Majurin taloon, koko sakki.
Täällä meillä oli yhteismajoitus. Ensimmäiseksi aloitimme vil-
jan korjuun. Yksi porukkamme naisista määrättiin emännäksi
laittamaan kaikille ruokaa. Olimme kaikki kuin yhtä perhettä.
Minä pääsin keittäjän apulaiseksi. Kuorma-autolla meille tuotiin
ruokatarpeita. Saimme myös yhteisen polkupyörän.

Kun ei ollut sänkyjä eikä vuodevaatteita, niin pahnoja laitet-
tiin lattialle. Pahnoilla nukuttiin ja kyllä uni maistui. Kun olim-
me jo olleet muutaman päivän paikalla ja saaneet keitiön toimi-
maan, minun teki mieleni mennä katsomaan, onko koti paikal-
laan.

Otin pyörän ja läksin sillä ajamaan Rummunsuon tietä kotiin,
joka oli Tervajärven rannalla. Sen ikkunoista näkisi järvelle.
Matka tapahtui metsäistä tietä pitkin, oli hiljaista ja mitään lii-
kennettä ei ollut. Matkalla minulle tuli kova pelko, mutta uteliai-
suus voitti. Ajattelin että pian pääsen kotiin marjapensaille, niin
kiihdytin vauhtia.

Kun saavuin kotiini, talo oli kyllä paikallaan. Taloa ympäröi
syvä hiljaisuus kuten matkaanikin. Rohkeasti vain sisälle, siellä
oli kamala sekasotku ja siivottomuus kaikkialla. Kun olin katsel-
lut huoneet, menin puutarhaan. Täällä pelkoni katosi, kun pen-

Paluu  Tervajärvelle 1941
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saat olivt täynnä marjaa. Tuli tunne, että elämä toivottaa minut
tervetulleeksi kotiin.

Marjat maistuivat hyviltä. Puutarhaan oli laitettu keittiökasve-
ja kasvamaan. Palasin hyvillä mielin takaisin majapaikkaan. Sa-
noin emännälle lähteväni seuraavana päivänä kotiini uudestan.
Otan korin mukaani ja tuon marjoja sekä kasveja. Niistä voimme
laittaa ruokaa. Näin teinkin muutaman kerran, enkä enään pelän-
nyt.

Eräänä päivän tuli sitten yllätys. Menin sateisena päivänä si-
sälle, kamarin uunin eteen oli tehty nukkumapeti. Sen vieressä
oli märkiä marjapensaan oksia. Pelästyin kovasti, juoksin ulos,
otin pyöräni ja aloin polkea niin kovaa kuin jaksoin taakse
vilkaisematta kohti majapaikkaa. Marjakori oli jäänyt talon
rapulle.

Siellä kerroin mitä olin nähnyt. Merkit viittasivat, että siellä
oli asuttu. Majapaikasta lähti kaksi vanhemman puoleista miestä
katsomaan tilannetta. Ukoilla oli kiväärit mukana. He tapasivat
Jakosen talon saunasta venäläisen miehen keittämässä perunoi-
ta. He komensivat miehen menemään navetan vintille. Toinen jäi
oventaakse kiväärin kanssa vartioon, toinen palasi majapaikkaan
apua hakemaan. Kun retkikunta tuli vankia hakemaan, ei venä-
läistä löytynyt mistään. Vanki oli karannut jostain reijästä, eikä
häntä sen jälkeen koskaan nähty.

Oli kulunut runsas viikko, kun olimme palanneet Tervajärvel-
le. Eräänä iltana isäni ja nuorempi veljeni ajoivat hevosen kans-
sa Majurille. He sanoivat; nyt Aili lähdetään kotiin. Ensimmäi-
nen yö kotona oli pelottava, isä laittoi tuvan oven paksulla
köydellä sisäpuolelta kiinni. Ei meitä kukaan kuitenkaan häirin-
nyt. Seuraavana päivänä minä aloin siivota kotia. Isäni ja veljeni
Toivo menivät pellolle viljaa korjaamaan Työvälineinä oli viikate
ja harava. Melko tyhjin käsin oli työ aloitettava. Naapuri oli lait-
tanut myös perunaa maahan, sitä alettiin myöhemmin kaivamaan.
Myöhemmin syksyllä palasivat mummo ja sisko. Äitiä sitten ei
enään ollut. Talvi tuli aikaisin, joten viljaa jäi pellolle. Perunoita
ei kaikkia keritty nostaa, lunta lapioitiin pois perunavaosta, että
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päästiin kaivamaan. Sen verran saatiin perunoita, että päästiin
talven yli.

Isä osti lehmän, josta saatiin lisäravintoa talveksi. Polttopuita
ei ollut, oli mentävä metsään kaatamaan tuoreita puita. Näin saa-
tiin uuniin ja hellaan halkoja. Näitä vaan ei tahtonut saada sytty-
mään millään konstilla, kun ne olivat märkiä. Kyllä toimeentulo
oli sinä talvena hankalaa, peruna oli pääruoka,  jolla selvisimme
talven yli.

Koitti kevät ja kesä, päästiin kylvämään siementä uudella in-
nolla maahan. Syksyllä saatiin  hyvä sato maan tuotteista. Ostet-
tiin toinen lehmä. Elämä tuntui turvalliselta, vaikka oli kova tal-
vi jo takana. Nyt oli lämmintä ja parempaa ruokaa. Ei elämä tun-
tunut tukalalta, kun oli nuori ja yrittämisen halu ja into oli voi-
makas.

Aili Pitkänen, Tervajärvi
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Jaakkiman ja Lumivaaran siirtolaisia sijoitettiin pohjoseen.
Moskovan rauhan jälkeen talvella 1940. Sijoitus kuntia oli aina-
kin Tornio, Kemi ja Simo. Isäni haudattiin kesällä 15.6.1941 Tor-
nion hautausmaahan. Hän oli syntynyt 1916. Veljeni lomautettiin
talvisodan jälkeen, joten saimme olla yhdessä vähän aikaa.
Alkoi jatkosota. Hänelle tuli kutsu ja lähtö sotaan. Syksyllä tuli
tieto, että hän oli kaatunut Hangon edustalla 8.10.1941. Hänet
haudattiin Lumivaaraan, olimme hautajaisissa. Samaan aikaan
haudattiin useia sankarivainajia.

Kun Karjala oli saatu takaisin, alkoi muutto sinne. Vanhempi
veljeni oli suuriperheinen ja kuului niin sanottuihin nostomie-
hiin. Äitini oli sairas ja sisareni mies oli invalidi. Heillä oli pieni
poika, mutta sinne vaan me mentiin terveet ja sairaat, nuoret ja
vanhat.

Lahdenpohjasta saimme talon asuttavaksi. Se oli puulämmitys-
talo ilman puita. Sotilasauto toi sitten puita pihoihin, joissa oli
asukkaita. Lämmitys piti hoitaa öisin, samoin saunominen, ettei
savu näkysi pommikoneisiin. Ei ollut sähköä, ei lamppuja, mutta
kynttilöitä saimme pappilasta. Vettä sai noutaa vain määrätyistä
kaivoista, maitotonkka oli kelkassa, kesällä sitten kärryssä.

Vettä oli vähän, voi sitä peseytymistä! Kylmässä saunassa, aina
ei ollut saiputtakaan. Entä pyykki- jonkinlaista suopaa saimme
jolla pesimme pyykin.

Tuli joulu, se oli pommitusten takia ainaista varuillaanoloa.
Laatokan kaupasta saimme pienet korttiannokset ja silakoita
jonotimme. Ne olivat herkkua, kun jouluksi hiilillä paistoimme.
Muuta rasvan puolta ei jouluksi ollutkaan. Kun syksyllä tulimme

Unohtumaton synnyinpaikka Karjala
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Karjalaan, tuli aikainen talvi.

Kesän sadosta saatiin vain osa talteen. Vähät perunatkin olivat
kaupan kylmässä varastossa. Ne saivat kylmää ja maistuivat
makealta. Aina saatiin jotain ruokaa kasaan, että päästiin päiväs-
tä toiseen.

Vaihtui vuosi 1942, oli sota ja kylmä ja luminen talvi. Äitini
kuoli ja hänet haudattiin Jaakkiman hautausmaahan. Minä me-
nin Lahdenpohjan linja-autoasemalle työhön. Sitä emännöi sii-
hen aikaan Ida Petri. Oli komeita kuutamoöitä, pakkasta ja pal-
jon lunta. Nuoret kokoontuivat iltaisin Laatokan kulmille.

Jerkun taloon oli majoitettu autokomppania. Siellä tapasin erään
autokuskin, tuo rakkaus ei katso aikaa ja paikkaa. Solmin hänen
kanssa avioliiton 13.3.1942. Rovasti Sinkkonen vihki meidät.
Kylmyydestä ja lumen paljoudesta selvittiin aurinkoiseen kevää-
seen. Sain asunnon Hyppösen talosta. Siellä syntyi tyttäremme
1943. Mieheni siirtyi Sortavalan autoverstaalle. Hän vein sieltä
rintamalle ruokaa ja tarvikkeita ja aina sieltä oli pois tuotavaakin.
Keväällä 1944 alettiin vanhuksia ja lapsiperheitä kehoittaa lähte-
mään, jos vain on paikkaa minne mennä. Lapsia laitettiin Ruot-
siin.

Minultakin  käytiin kysymässä, että annanko tytön Ruotsiin.
En antanut. Minulla oli yksi sisar Pyhäsalmella. Hän ei ollut jat-
kosodan aikana Karjalassa. Olin sanonut miehelleni, että jos sat-
tuu yllätyksiä, niin meidät löydät sieltä. Syksyllä olin sitten ap-
teekin kulmalla, mistä meidät laitettiin kuorma-autoihin ja kulje-
tettiin Jaakkiman asemalle. Toinen evakkomatka oli alkanut.

Nyt minulla oli tyttö sylissä ja kassi vieressä ja osoite oli När-
piö. Siellä sain uuden litteran, jolla pääsin sisareni luo Pyhä-
salmelle.

Mieheni vapautui armeijasta marraskuun alussa. Hän tuli mei-
tä hakemaan Kuusankoskelle, vieraan perheen kamariin. Toisten
nurkista toisten nurkkin. Pian mieheni sai työpaikan Kymi Oy:stä
ja asunnon talon puolesta. Oli huutava pula asunnoista, mutta
siirtolaisille yritetiin järjestää asuntoja. Varmaan sen tyhjemmästä
ei voi elämää aloittaa kun siirtolaisnuoret aloittivat.
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Vaikeudet jatkuivat. Oli pula-aika. Ei ollut vaatteita. Armeija

jakoi pientä korvausta vastaan sotilas kamppeita. Pakko niitä oli
hankkia. Ne piti kuitekin huolellisesti pestä, ennenkuin uskalsi
päälleen laittaa. Niissä oli syöpäläisiä.

Kyllä ihminen tulee vähällä toimen, kun on pakko, ilman tuota
tavaran paljoutta. Mieheni kuoli 1999. Elimme yhteistä elämää
57 vuotta. Pitkä ja vaiherikas on ollut karjalaistytön tie. Koti-
paikka oli Lumivaara, jatkosodan aika asuttiin Lahdenpohjassa.
Pitkälle on ajan ratas kuljettanut. Karjalan haluaisin takaisin.
Nyt vain unitietä kuljen, näen tämän, kun silmäni suljen:

UNIKUVA
Mihin minne polkuni vie, Karjalaan sinne ah sinne.
Mun juureni on syvyyksissä routarajan alla
sieltä ei ne nouse auroin kyntämällä.
Kaipuu askelia juoduttaa, sinne jaksan kiiruhtaa.
Kulkua ei rajasalpa estä, kun unen tietä kuljen
kaik rasitukset kestän.
Unikorvin kuulin kutsun voimakkaan
unisilmin katsoin valaistuun ikkunaan
unijaloin kuljin yli porraspuun.
On uni sunnuntain ja pyhä,
silti vanhat arvet polttaa yhä.
Tään unessa nään,
unitupaan jään,
ja liekit unen kynttilän jäi palamaan
kun herään arkielämään.

Aune Jokela os. Ovaska, Harvio
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Jo toinen evakko kesä oli aluillaan. Ennen koulun loppumista
osallistuimme Suomi-Ruotsi maaottelumarssiin. Tervolan Lapin-
niemen eli kirkonkylän koulusta sain toukokuun 21p:nä 1941
päästötodistuksen. Vaikka vieraissa oloissa olimme, piti ajatella
elämää eteenpäin. Isä kävi tietöissä ja viljeli talon maita. Meillä
isommilla lapsilla oli hoidettavana kerhopalstat. Kolme omaa leh-
mää oli löytynyt, kuin sattumalta.

Meitä evakoita asui samassa talossa 26 henkeä. Meidän lisäk-
si Jaakkiman Kokonnienestä Silasen perhe ja Ihalan kylän Juvo-
sen perhe. Veljeni Väinö pääsi kerran pikaisesti käymään luo-
namme. Hän sai sodan sytyttyä komennuksen työvelvolliseksi ja
joutui jäämään saman tien armeijaan. Pieni serkkuni neljä vuoti-
as Reino Suokas, joka kesällä 1939 oli tullut tuttujen mukana
Suomeen ja Lumivaaraan. Hän kertoi vanhempien jääneen ran-
nalle itkien vilkuttamaan, kun laiva lähti Suomeen. Heillä oli
suunnitelma tulla pian kokonaan pois Amerikasta. Evakkotien
kokenut pieni mies palautettiin Tervolasta vanhempiensa luo.

Pohjoisen aurinko viipyi kauan taivaalla. Yöttömän yön aurin-
koa ihailtiin. Pihan juhannussiivousta teimme ja itketti, kun naa-
purimme eli Silasen pojat tekivät lähtöä rintamalle. Se tuntui
pelottavalta. He vilkuttivat meille lapsille ja sanoivat menevänsä
valloittamaan Karjalan takaisin. Uutisia kuunneltiin ja toivo ko-
tiin pääsystä eli.

Toukokuussa 18 vuotta täyttänyt serkku Urpo halusi vapaaeh-

60 vuotta sitten
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toisena rintamalle. Lokakuussa 1939 hän menetti äitinsä ja yksin
jäätyään hän muutti meille Kumolaan ja enolaan. Omakoti
Lahdenpohjassa jäi vuokralaisten asuttavaksi. Talo on tänäänkin
pystysssä. Tervolassa oli joku sanonut Urpolle, ettet koskaan pääse
äitisi haudalle. Emmekö koskaan enään näkisi Karjalaa? Niinpä
poika lähti rintamalle, josta kolmen viikon kuluttua palasi takai-
sin - arkussa. Kaatui 13.9.1941. Ei päässyt Urpo käymään äidin
haudalla. Nuori vainaja laitettiin Tervolasta tulemaan Lumi-
vaaraan, missä hänet siunattiin sankarihautaan.

Eräs radio-ohjelma on jäänyt erikoisesti mieleeni. Toimittaja
kertoi seisovansa Lahdenpohjan rannassa laivalaiturilla. Radios-
ta kuului laineiden liplatus. Se synnytti valtavan koti-ikävän.Ihan
aisti Laatokan rantojen kesäisen tuoksun kotilahdella, ihan itketti.
Olin päässyt isän mukana, usein laivalla kotirannasta Kivitieltä
Lahdenpohjan torille. Sekin ranta oli siis tullut tutuksi.

Siivousjoukot pääsivät elokuulla menemään Lumivaaraan.
Kaksi vanhempaa sisartani lähti siinä sakissa. Kumolan työ- ja
siivousryhmä oli majoitetu pappilaan, koska omissa kodeissa asu-
mista ei pidetty vielä turvallisena. Odottamamme iloinen viesti
kertoi, että kotimme ja muut rakennukset olivat säilyneet. Lähtö
vakmistelut alkoivat. Kerhomaiden sato myytiin Tervolan Osuus-
kauppaan. Kukaan ei mennyt kouluun, itse olin saanut
päästötodistuksen keväällä.

Saksalaisista ei Tervolassa tiedetty vielä mitään, kun ison ta-
lon, Pallarin poika naapurista saatteli meidät hevosella, kumi-
pyörä kärryllä asemalle. Saman talon pappa oli ollut meitä vas-
tassa sinä kirkkaana keväisenä pakkaspäivänä 1940, kun saim-
me ensi kosketuksen paikkakuntaan. Saattajamme jäi itkemään,
kun nousimme junaan. Isä jäi eläinten kanssa tulemaan härkä-
vaunussa. Mukana matkalla oli Karjalaan myös ostettu valkoi-
nen lapinlehmä nimeltään Valkko.



87
Ei jäänyt selvästi mieleeni, mihin asti junalla pääsimme.

Taisimme olla ainoat jotka jäimme autosta pois Tereskässä. Tuo
hetki säilyy aina muistissani. Lämmin synnyinseudun rakkaus
valtasi mielen. Se oli ihmeellinen hetki. Pienet kantamukset mu-
kana lähdimme kävellen kohti Laatokan rantaa, kotiin. Askel tun-
tui kevyeltä ja kotiinpaluu ihmelliseltä. Se oli kuin satua tai unta.
Kaikki talot matkan varrella olivat säilyneet. Autioina ne tuntui-
vat elottoman oudoilta. Kolmatta ikävuottaan lähestyvä pieni
“kenraalimme” hyppeli iloisena, kuin aistien sen onnen tunteen.
Välillä piti pikkumiestä kantaa tuolla noin kolmen kilometrin
matkalla. Kun tulimme Hermannin Miinan talon kohdalle, pieni
mies huudahti: Pakkanen. Oliko totta, että naapurin talon väri oli
hänen muistissa? Ihmeellistä!

Kojonryhmää ympäröi korkea pystyaita. Meiltä jääneet laudat
oli käytetty aitaan. Piha kasvoi pitkää heinää. Juonoselkäiset ro-
tat ja hiiret vilistivät pihaheinät heiluen. Monista pesuista huoli-
matta vieras haju ei ottanut lähteäkseen huoneista. Oli aikamoi-
nen siivo, jonka ryöstäjä oli jälkeensä jättänyt. Selvisi, että Otto-
ja Mattisedälle rakennettu uusi talo Kojonlahden toisella puolel-
la oli säilynyt. Talo oli niin uusi, että siinä ei oltu vielä asuttu.
Kaikki sato, jota pelloilta korjattiin kuului valtiolle. Perunaa sai
kuokkia vähän itsellenkin. Kylä pysyi kauan hiljaisena, sillä monet
palasivat vasta seuraavana keväänä.

Kojonlahden toiselle puolelle meijän lahenrantapellolle oli
pudonnut vihollisen pienkone, jota me käimme tutkimassa, jo-
tain “valkometallia” saimme siintä irroitetuksi. Se lisäsi jutun
jännittävyyttä, kun tarina kertoi, että koneessa olleet 3-4 miestä
oli haudattu siihen pellolle.

Elämää järjestettiin taas alkuun. Puutetta oli vähän kaikesta,
mutta se ei häirinnyt. Luottavaisina ajateltiin elämää eteenpäin,
olimmehan jälleen kotona.Innokkaina odotelimme Väinö-veljeä
rintamalta kotona käymään. Äiti kertoi painajaisunista, joita näki.
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Eräässä unessa rintamalta tulleessa paketissa oli Väinön raha-
pussista vuotanut verta. Se tuntui niin kammottavalta ja jäi mie-
leen.

Isä oli asioilla Ihalassa. Siellä oli toimisto, jossa hoidettiin pa-
luumuuttajien asioita. Isä toi porsaan, emakon alun jota oli lähte-
nyt hakemaan. Mukana tuli muutakin, viesti rintamalta, sanoma
jota pelättiin jokaisen sotilaan kodissa, ja nyt se saavutti meidät.
Veli oli kaatunut 1.11.1941. Pikkuveli täytti marraskuun toisena
päivänä kolme vuotta. Suru laskeutui perheemme, kotimme ylle.
Äidin itku oli kuin tuskaista huutoa. Peloitti ihan jaksavatko van-
hemmat. Mistä he saavat voimaa jaksaa etenpäin? Antaisiko ko-
tiinpaluu siihen voimaa. Pikkuveljellä oli suuri osuus perheemme
jaksamiseen, sillä hän oli jokaisen silmäterä. Joulukuussa Isä haki
Tervolasta korjattua kesän satoa. Sieltä vanhasta kirkosta löytyi
veljeni arkku, josta se aikanaan saapui kotiin. Saksalaiset olivat
tulleet Tervolaan.

Raskas ja surullinen syksy-joulu olivat takana päin, oli päästy
uuteen vuoteen. Lehmille syötettiin selluloosaa. Perunapuuro oli
vieraan ruokaa. Välillä loppui leipä. Rottia pyydystimme katis-
koilla. Tökimme huutavat, vihaiset rotat rautarassilla kuoliaaksi
katiskoihin. Puuha oli tosi inhottavaa, mutta eroon noista rosvoista
oli päästävä.

Maaliskuun 8 p:nä 1942 Lumivaarassa sankarihautaus kosket-
ti läheisesti myös meitä.

Surullisen ja puuttellisen talven jälkeen koitti se ihana Karja-
lan kevät. Sinivuokot loistivat kotilehdoissa ja käet kukkuivat
taukoamatta, niinkuin riemuiten kanssamme. Ilo alkoi palata Kar-
jalaan ja väkeä palasi kotikonnuilleen. Tuli kylvön aika. Pääsim-
me omille pelloille kesäntöihin. Se tiesi että ruoka tuli riittämään
ja Laatokasta nousi kalaa. Monet lehmät sairastuivat punatautiin.
Isokokoinen eläinlääkäri kävi meillä. Oli juuri kirnuttu voita.
Hänen mielestä kirnupiimä oli kuin linnunmaitoa, jota hän halu-
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si juoda. Pellossa kasvanut Lapin ohra, uutisleipä, jota äiti pais-
toi, maistui maailman parhaimmalta leivältä. Sitä se olikin ja sai
syödä ihan kylläiseksi.

Jylinä rintamalta ja pommikoneet pitivät huolen, ettei sota pääs-
syt unohtumaan. Sodasta ei haluttu puhua, vaikka se olikin aja-
tuksissa aina läsnä. Hiljaisina tehtiin askareita ja rukoiltiin sotaa
loppumaan. Me tytöt uskalsimme tehdä veneretkiä Laatokan saa-
ristoon, ihan avoselän tuntumaan. Kirkkaalla ilmalla näki Vala-
mon kupolien ristien kimalluksen. Hakkasimme nimet erään saa-
ren rantakallioon. Näkyyköhän ne vielä siellä? Aina lauloimme
noilla veneretkillä. Ne olivat niitä sota-ajan lauluja, jotka kertoi-
vat kaipauksesta.

Kauaksi kaipuuni laulun siivin,
lennä luokse ystäväin.
Aatoksin aina kun luokseis hiivin,
kuiskaan sulle näin.
Muistatko armahain lähteissäin,
astelit silloin vierelläin.
Poskilles kuumina hiljaa vieri,
kaipuun kyyneleet.

Kaukana taistelun tiellä kuljen,
kärsin kestän vartioin.
Aatoksin aina sun syliin suljen,
öisin unelmoin.
Katselen tähteä lentävää,
tyttöä muistan itkevää.
Luoksesi saavun taas unelmissain,
armas ystäväin.

Tämä laulu vie muistoissa aina Laatokalle ja noille ihanille
veneretkille. Niitä ei voi koskaan unohtaa.Sodan äänet olivat
loitonneet, kesäntyöt oli saatu päätökseen, sato korjattu jo tal-
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teen. Oli tullut syksy 1943. Tänä syksynä aloin rippikoulun. Tal-
vi oli kuin hiljaisuus, ennen myrskyä. Nuoria viestimiehiä oli
Kumolassa. Keväällä kävimme vielä kaksi viikkoa koulua, en-
nenkuin toukokuun 28 p:nä pääsimme ripille. Meillä tytöillä oli
mustat mekot yllä ja itselläni oli naapurin tädin mustat kengät
jalassa. Ne vain kirkonmenon ajan, koska ne olivat vähän epä-
mukavat jalassa. Kesä -44 oli ovella. Rintaman äänet kiihtyivät,
alkoi tuntua siltä, etteivät asiat sittenkään ole niin hyvin kuin toi-
vottiin. Töitä tehtiin pelloilla, mutta huoli alkoi painaa vanhem-
pia. Tähystyspallot olivat usein Laatokan yllä. Desantteja liikkui
vakoilemassa. Satapäiset pommikonelaivueet jyrisivät taivaalla.
Ne tulivat aina Laatokalta, Elisenvaaraa tai Lahdenpohjaa pom-
mittamaan. Pommien räjähtely vapisutti koko tienoota. Iltaisin
pommituksia alkoi jo pelätä. Miehiä kutsuttiin lisää rintamalle.
Juoksin Karpalomäeltä seuraamaan, kun Kiv‘tien rannasta moot-
torivene haki miehiä ,tuntui niin pahalta, että itkeä piti.

Kesän satoa korjattiin pelloilta. Heinät tuoksuivat jo ladoissa,
oli viljojen vuoro. Mielet kävivät hiljaisiksi, epävarmuus painoi.
Väsymys alkoi tuntua, mutta jaksettava oli. Elokuun illat hämär-
tyivät, hajuherneet tuoksuivat voimakkaasti ja kukat hehkuivat
pihapenkeissä. Lämmin tuulen vire poskilla. Omenat kypsyivät
puutarhassa. Tämä on rakkaissa muistoissa elokuulta 1944.

Illan hämärtyessä istuin usein aitan rappusilla, katselin pilvien
kulkua elokuun kuutamossa. Itkien rukoilin ja lähetin pyyntöni
tuonne korkeuteen, ettei tarvitsisi taas jättää kotia ja lähteä. Yk-
sin vietin nämä hiljaiset hetkeni. Tunnen vieläkin, että olen tyttö-
nen aitan rappusilla, hämärtyvässsä, lämpimässä elokuun illas-
sa.

Lähtökäsky tuli. Kuinka me kaiken jaksoimme? Karjalan kan-
sa oli taas karjoineen mieron tiellä.

Aino Uusimäki os. Suokas, Kumola
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Talvisodan jälkeen vuoden 1940 keväällä olimme saaneet os-
taa pienen tilan Oulaisista. Ei se oikein mukava ollut, mutta jo-
tenkin olo päästävä asumaan ja kokoamaan evakkotavaroita.Perhe
oli ollut Kemin Lautiosaarella. Sieltä heidät löysin päästyäni so-
dasta siviliin. Oli siis muutettu Oulaisiin ja minä jo toivorikkaa-
na kylvin toukoja  Keski-Pohjanmaan peltoon. Se pelto sattui
olemaan maantien varressaja kylän isännät poikkeilivat katso-
massa, että mitä se Karjalan mies peltoon kylvää. Ompa komeaa
vehnää, emme ikimaailmassa ole nähneeet noin iso jyväistä veh-
nää. Tämä on varmaan jotain ulkolaista siementä? Ei, vaan tämä
on sieltä Karjalasta tuotu kotipellossa kasvanutta, sanoin.  Vai
kasvoi siellä tällaista vehnää, ihmettelivät. Kyllä se kasvoi siellä
pohjoisessakin, mutta syyshalla tuli ja vei tuleentumattoman vil-
ja, etti siitä mitään saatu. Toki ruis sentään valmistui ja saatiin
siitä leipäjauhoja.

Seuraavana keväänä toukoajan jälkeen alkoi tiellä kulkea
saksalaisia sotilaskolonnia pohjoista kohti.  Jotain oli tekeillä.
Juhannuksena tuli jo yleinen liikekannalle kutsu meillekin, joten
oli taas lähdettävä, kun isänmaa kutsui. Kuinka naiset pärjäilevät
heinänkorjuussa,  kun isäkin joutui olemaan Lumivaaran kunnan-
toimistossa Kemissä. Mummo oli saanut veljensä Jaakko Kopsan
auttamaan ja myös isä sai vähän lomaa. Minä jouduin Oulun poi-
kien kanssa Uhtualle ”savottaan”. Isäni heinäntekoloma loppui
lyhyeen, hänet oli määrätty Lumivaaran kunnan päälliköksi ja
kutsuttu järjestämään paluuta Lumivaaraan, vaikka ei ollut tie-
toa sinne pääsystäkään.Iivosen kanssa kahdestaan he joutuivat
sitä suunnitelemaan, kun Simo Anttonen oli joutunut armeijaan.

Takaisin Karjalan kotiin
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Tuomari Aapo Linni kirjoitti kahdeksas elokuuta päivätyllä kir-
jeellä, että Ihala oli jo vallattu kuudes päivä elokuuta. Samoin
kirjoitti metsänhoitaja Aappo Joukio ja sanoi meidän kotimme
olevan pystyssä, mutta hyvin huonosiivoisena. Urho Kekkonen
siirtoväenosaston päälikkönä oli lähettänyt Kemiin  Lumivaaran
kunnantoimistoon lähtömääräyksen Lumivaaraan. Sinne saivat
lähteä vain työkuntoiset ihmiset siivous- ja sadonkorjuutöihin.
Ensimmäinen 150 hengen joukko lähti 22. päivä elokuuta työ-
vaatteissa eväiden kanssa Lumivaaraan. Kaikken oli otettava
rokotus ennen lähtöä. Tämä  joukko oli sitten saapunut linja-au-
toilla Parikkalasta Ihalan koululle, niin oli siellä olleen joukko-
osaston päälikkö toivottanut heidät tervetulleiksi ja tarjonnut
tulokahvit. He joutuivat majoittumaan Kopsan ja Härmän taloi-
hin. Kylässä sattumalta ollut kansanopiston johtaja Matti Tuovi-
nen  piti Kopsan pihalla tulohartauden, jonka jälkeen kaikki läh-
tivät omiin kyliinsä töihin, siivoamaan ja korjaamaan satoa.

Vähitellen alkoi tulla lisää väkeä, vaikka kaikesta oli puutetta.
Ei ollut kauppoja, ei kulkuneuvoja, postia, ei puhelinta, ei säh-
köä ei edes leipäjauhoja. Vähitellen kaikki alkoi järjestymään.
Tuli kauppiaita, alkoivat junat kulkemaan, posti alkoi tulla ja
mennä. Hirvonen sai myllynsä pyörimään ja niin saatiin jauhoa
ja sähköä.   Meidän perhe oli vielä Oulaisissa, kun Ihalan kodissa
oli kaikki rempallaan. Keskuslämmityskattila oli rikottu ja tehty
uunin rotisko kamariin. Ennen kun isäni sai kaikki kuntoon niin
voitiin ajatella paluumuuttoa.

Äitini kirjoitti minulle rintamalle, että kansanhuolto on määrän-
nyt meidät luovuttamaan heinät puolustusvoimille. Millä me siellä
Karjalassa lehmät ja hevoset syötetään? Minä kirjoitin Oulaisten
kansanhuollon johtajalle, että me tarvittaisiin heinät itselle, kun
muutamme Karjalaan. Eihän siellä ole heiniä! Naiset ovat vähil-
lä voimillaan tehneet ne heinät. Heinät säästyivät eväiksi.
Joulunalusviikolla he saivat rautatievaunut Oulaisiin, Ihalaan
muuttoa varten. Minulle ilmoitettiin, että pitäs tulla muuttotöihin.
Loman kyllä sain, mutta liian myöhään. Menin suoraan Ihalaan.
Sinne olivat jo kaikki tavarat tulleet ja vaunut oli jo kaikki
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tyhjennetty. Kerrottakoon, että kun Tähti niminen hevosemme
oli talutettu vaunusta ulos,  niin oli se ryöstäytynyt irti ja laukannut
suoraan kotipihalle.   Hevonenkin oli ollut niin iloinen, kun pääsi
kotiin. Meidän kolme lehmää täytyi sijoittaa hevosentallin, kun
navetta oli vielä raivaamatta.  Meillä oli pihassa säiliörehukuoppa.
Se oli täytetty kesällä 1939.

Se näytti olevan avaamaton. Minä otin rautakangen ja hakkasin
jäätyneen maan päältä pois ja sieltä löytyi ihan hyvin säilynyttä
rehua. Oli nyt lehmille ja hevoselle heiniä ja rehuja. Lehmät
lypsivät, että   voitiin antaa maitoa naapurellekin, kuten ennen-
kin. Sauna oli ollut jonkinlaisena öljyn jakelupaikkana, koska
tyhjiä öljytynnyreitä oli joka puolella. Uuninkin olivat purkaneet,
Roinisen veljekset  olivat jo muuranneet uuden uunin, vaan
lauteita ei ollut.  Laitoimme tynnyrien ja pukkien päälle lautoja
ja niin siinä joulusauna  tuli kylvetyksi. Pienet puuttet ja hanka-
luudet eivät meitä haitanneet.  Oli vain iloinen ja kiitollinen mie-
li, että oli päästy kotiin.

Aarne Härkönen, Ihala
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Olin silloin Käkisalmen eteläpuolella, Laatokan rannalla,
Ylläppään niemessä, kenttätykki patterissa. Olimme lähteneet
Ääniseltä perääntymään juhannuksena -44, kun linjat Kannak-
sella olivat pettäneet, niin meidät oli määrätty Laatokan puolus-
tukseen.  Evakuointisuunnitelmiä tehtiin jo Lumivaarassa. Se oli
meille karjalaisille sellaista painajaisten aikaa. Ihmiset kuitenkin
tekivät töitään uskoen ja toivoen, koska vihollisen suurhyökkäys
oli pysäytetty Ihantalaan. Rauhan neuvotteluja käytiin.

 Syyskuun alussa näytti siltä, että kyllä me jälleen menetäm-
me Karjalan.  Pian tuli kotoa kirje, täällä evakuoidaan ja viljaa
puidaan. Tule lomalle, jos vain pääset. Minä pääsin, kun oli
työvoimapäälikön todistusloman tarpeellisuudesta. Minulla oli
oma polkupyörä mukanani, niin pääsin heti lähtemään. Ei se 100
kilometriä ollut matka eikä mikään nuorelle miehelle.

Se loma oli vain viiden päivän pituinen. Saimi vaimoni, joka
oli lomakutsun lähettänyt, ei ollut kotona.Hän  oli joutunut vie-
mään mummoni,  Matti-sedän ja pienet tyttäremme turvaan Piek-
sämäelle serkku Ainon luo.  Junassa, joka oli varattu sairaita ja
vanhuksia varten. Me ajoimme tavaroita asemalle ja suoraan
vaunuunkin. Aseman laanilla oli paljon ihmisten tavaroia ja lisää
aina tuotiin. Lastausmiehet tekivät ahkerasti töitä. Kaikki oli saatu
aikanaan lähetmään, osoitteena Ylivieska. Viljaa puitiin aina vä-
lillä.

Eräänä  päivänä oli sian teurastus. Se oli minun ensimmäinen.
Sika pantiin tiinuun ja oli hyvä särpimen apu seuraavana
talvena.Lomani lopussa niitettiin pari vehnäsarkaa. Vaikka ne
eivät olleet ihan valmiita, ne puitiin pois. Sinne ne menivät tuo-

Jälleen evakkoon vuonna 1944
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reena. Päätyivät kai sikuritehtaalle, kahvin korvikkeksi.
Jaakkiman Osuuskauppa osti kaiken viljan. Ne ajettiin suoraan
vaunuihin. Meillä puivat muutamat naapuritkin, kun meidän ko-
neet olivat viimeksi paikoillaan. Palattuani lomalta oli
patterillamme jo marssi edessä.

Eräällä tauolla kuuntelimme radiosta Tannerin puhetta. Kyllä
se vähän sisua kuohautti. Väkevämmän voimalla ryöstettiin meiltä
karjalaisilta maat ja kodit, kylät ja kaupungit. Täytyy vaan koet-
taa ottaa rauhallisesti    vastaan, kaikki mitä annetaan. Mikä lie-
nee Jumalan tarkoitus? Hän ei  voi hyljätä karjalaisia! Ei tämä
maailma vielä tähän kaadu,  vaikka tulevaisuudesta ei ole mitään
tietoa. Pääasia, että Suomi säilyttää  itsenäisyytensä.

Patterimme marssi jatkui pohjoista kohti. Toisen päivän aamina
saavuimme Parikkalaan. Se oli minulle tuttua seutua. Minulla
alkoi aivoissa sytkyttää, että jos pääsisin sille tielle, joka on
ihalaisten  evakkotie. Jos vaikka tapaisin kotiväkeä. Kysyin pat-
terin päälliköltä:  “Saanko tänäpäivänä ajella omia teitäni?” Hän
sanoi: ”Ajele vain, kun tulet illalla Kulenoisiin, jossa patteri yö-
pyy”.

Lähdin pyörälläni sille tielle,  joka tule Tyrjältä Kirjavalan kaut-
ta Parikkalaan. Tiellä tapasin jo tuttuja ihmisiä, jotka kertoivat
kotiväkeni olevan tulossa jäljenpänä. Nyt pyörä siihen suuntaan
ja sieltähän he tulivat. Saimi vaimoni ajoi ensimmäistä hevosta.
Hän oli tullut takaisin Pieksämäeltä ja heti joutunut hevoskuskiksi.
Simo Kaartinen ajoi toista hevosta ja äitini hoiteli paria lehmää
perässä. Heillä oli aivan liian suuret kuormat hevosille. Tie on
ollut kovin mäkistä. Kuormia puolennettiin Kirjavalan Osuus-
kaupan makasiiniin. Siinä he saivat myös yöpyä,  kaupanhoitaja
oli äidille vähän vääränkoivun takaista sukua.

Heidän oli jatkettava matkaansa  Kesälahden kautta Kerimäelle,
kun suorempi tie Punkaharjulle oli varattu etelästä päin tuleville
evakoille. Sillä tiellä olikin ollut suuria mäkiä. Siellä vastamäkkin
oli  varattu miehiä auttamaan, kuormaa työntämään. Ne myötä-
mäet vasta pahoja olivat, kun kärryissä ei ollut jarruja ja kumi-
pyörät olivat herkät kulkemaan. Erään pahannäköisen mäen päällä
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Saimi huuti Simolle:  “Minä en uskalla tästä ajaa”.Mäki oli jyrk-
kä ja mäen alla oja, jossa kapea silta.Simo huuti vastaan:”Anna
männä vuan”. Niin siitäkin oli vuan mänty. Mitään vahinkoja ei
ollut matkalla sattunut.

Kerimäellä heillä oli tiedossa tilapäiskortteeri Eino Turtiaisen
kotona. Minä palailin sieltä Kirjavalasta yön kuluessa porukkaani,
jonka löysin Kulennoisista eräälle pellolle leiriytyneenä.
Kulenoisista patteri lastattiin junaan ja tuotiin Porkkalan rajalle.

Aarne Härkönen, Ihala
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Äit ol leipää paistamas, ko Suokkaan “Veerti” Kojoryhmäst
tul tuppaa: “Täälkös työ viel ootta, kaik muut on jo männeet.”

Olha sitä kaikenlaist valmistelluu jo jouvuttu tekemää, ko sova
äänet vua läheniit. Yhtenäki iltan miu 8-vuotine Anja-siskoin
kysy: “Mikä se tuota seinää jyskyttää?” Äit ei halunt pelotella ja
vastas, et mikä hää lienöö, vaik hyvi ties tykkiin jyskee. Se kuu-
lui nii hyvi Laatokkaa pitki meil ast.

Kovemp kokemus soatii, ko ryssän konneet lenteliit vähävällii
meijänkii yläpuolel ja äitilt ol jäänt yhten iltan tervapahviset
rullaverhot laskematta alas. Sen verra se öljylampu valo pilkotti
pimiäs, et hyö puottiit pommi meijä kalliol. Kyll ikkunat helisiit
ja ovet rysky - ja valot sammu äkkiä - mut onneks muuta
kauhiimpaa ei sattunt.

Nii, olha sitä tult jonkinlaist ohjetta viranommaisilt ja ratiost,
et pittää pakata tavaroit ja panna niihi nimlappuloi. Mukkaa
otettavaks vähä vaatteita ja yhe päivä evväät. Äit ol ommelt meil
isommil lapsil, siskol ja miul (ikkää melkei kuus vuotta) reput.
Kaksvuotisest Arvo-veljestäi ei olt minkää kantajaks. Meijä reppu-
loi pantii tietyst kaikkei tärkein niinku kummankii kaik nuket.
Äiti matkalaukkuu pakattii isä uus puku, äiti vihree villamekko,
meijä vaatteita, valokuvat, hopialusikat ja evvääks leipää, voita
ja maitoo.

Enne tuota maaliskuista leivänpaistopäivää ol jo sika tapettu
ja suolattu pyttyy. Lehmä män muihe kylä lehmii mukan
lumhankee ja pakkasee kahlaamaa ommaa evakkotaipalettaa.

Ko myö Lumvoarast evakkoo lähettii
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Suokkaa veerti käi hakemas hevose ja tul sit hakemaa meitä.

Äitilt jäi leivät uunii ja tapuntaiset pöyväl, ko pit nii kiireest männä
rekkee. Myö sisko kans reppunei ja äit matkalauku kans Arvo
kainalos. Muuta siihe kyytii ei sit sopintkaa. Kaik muuttavarat
jäi kottii oottamaa, jos viraommaiset kerkiisiit viel käyvä
pelastamas jottai. Nii, ja äit vakust Suokkaal, et lampaat pittää
ehottamast käyvä tappamas.

Meijät vietii Terskää yläkoulul, mihi ol kokkontunt muitaki
kyläläisii vuottamaa linja-autokyytii Savonlinnaa. Kyytii ei
kuulunt ja myö jouvuttii nukkumaa luoka lattial takki peitteenä.
Mie kerkesi jo ehottammaa äitil, et lähetää kottii. Arvo riemastu,
ko seuraavan päivän päästii linja-autoo ja ikkunast näki toisii
autoi. Taiskii hää olla ainuu ilone siin joukos!

Savonlinnas myö jouvuttii olemaa päiväkausii Vaneritehtaal,
mis ol ahast ja lapset itkiit koko aja. Sit meijät pantii junnaa ja
ahasha sielkii ol, ko evakoi ol paljo ja sit viel sotilait. Myö Anjan
kans nukuttii penkial, Arvo sai paremma paikan äiti sylis.

Lumvoaralaisii sijoituspaikka ol Simoniem lähel Kemmii. Miu
mielestäi oikei ankii paikka. Meijät pantii asumaa yhtee
maalaistalloo. Siel oltii nii siistii, et kallaakaa ei saant paistaa
tuvas, äit paisto ulkon riimuksel. Yhten päivän pien veljmies
puuhail tuvan hellan vieres ja kysy: “Äit, poanks mie nää hellaa?”
mie muista sen viel nytkii! Hää ol repint irt kaik käit ja jalat
jokkaiselt kuttaperkkanukelt ja viel rutistant ne! Siin män sisko
ja miu viimene henkilökohtane ommaisuus!

Isä löys meijät sielt Simoniemelt. Hää ol käynt viel koton sen
jälkee, ko myö lähettii. Milthä isäst mahto tuntuu, ko vast kaks
vuotta sit ol saant valmiiks meijä uuve koin ja nyt pit jättää ryssil.
Ei hää kyl iha sellasennaa kottii viholisel luovuttant. Isä kertoo,
jot hää kaato lamppuäljyy lihapyttyy ja viljalaarii. Jäätyneel lantul
hää rikko puhelime ja ration, kukkaruukut viskas ulos ikkunoihe
läp.

Kemmii tuotii sellasii tavaroi, mitä ol saatu evakoituu
Lumvoarast. Isä män katsomaa, oliks siel mittää meil. Ja olha



99
siel äiti Ameriikast tuoma vihree arkku, ompelukone ja säkilline
tilavaatteita, läpimärkii, ei viel kuitekaa hommees niiku niihe
ketkä meitä myöhemmi ommaas löysiit. Mihi lie lehmä joutunt,
lieks ees henkis säilynt. Niil Pohjalaisil ol kummaline tapa. Hyö
muuttiit kesäks läävää! Pessiit sen muka nii puhtaaks, et siel
passaa ihmisiiki assuu. Se aika ko lähen, ni äit sano: “Mie en
läävää lähe, olkoo vaik kui puhas.” Nii myö muutettii etelää,
Viitasaarel, ennenkö kesä tul.

Tällee se meijä ensimmäine evakkomatka sai alkuus kevättalvel
1940.

Inkeri Silvennoinen os. Nokelainen,  Kumola
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Maaliskuus 1940 myö lumvoaralaiset jouvuttii jättämää oma
kotseutu niinkkö muutkii karjalaiset, toiset heist jo meitä
aikasemminki.

Meijä pere: äit, Anja-sisko (8 v.), velj. Arvo (2,5 v) ja mie (6 v)
vietii Savonlinnan kautta Simoniemel. Isä ol sovast, nii et hää ei
olt muutos mukan. Ko isä sit tul Simoniemel ja myö ol saatu
vähäset tavarat kokkoomispaikalt Kemist, ni myö lähettiiki
etelämmäks, Viitasaarel Kesk-Suomee.

Viitasaarel myö tultii toukokuun tienoil. Siel ol jotenki iha
mukavaki - kai se kesän tulo mieltäki pirist. Myö saatii asunto
yhest isost talost, mis ol jo kaks muutaki evakkoperettä. Myö
asuttii tuvas ja toiset evakot kahes kamaris. Toises kammaris asuva
perreen äit käi keittämäs ruuvat siin meijä tuvas.

Meil lapsil män aika mukavast muihe lapsiin kans leikkiis ja
sisko opettel siel ajamaa pyöräl.

Myö ol saatu peruna siemenii, mut siin talos ei olt viljeltyy
peltoo, mihi niitä ois kylvänt. Niihi aikoihi selviskii, et meijä
Matti-setä perreinee asu aika lähel. Heil ol maata vuokral ja nii
myökii saatii juhannukse tienoil ne perunat heijä peltoo. Siel kyl
monet viisastellit, et ei myö niist mittää saaha, vaa saatiipa iha
säkillissii.

Niil tienoil kasvo hyvi mustikoi ja niitä myö äiti kans kerättii
oikei myöntiiki ast. Arvoki ol mukan metsäs, mut hänest ol tietenki
vaa harmii. Isän kans käytii kalas Keiteleel ja saatiiki suurii
ahvenii. Mie sai ussei olla isä mukan pyöräkyyvis.

Evakkon
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Syksyl myö jouvuttii muuttamaa pois Viitasaarelt ja saatii asun-

to Konkikankaalt. Siin talon 10-henkisel perreel ol itsellää suur
tupa. Meil hyö vuokrasiit ainoon kammariis talon toiset pääst.
Kammar ol nii pien, et siihe ei sopint ko äitin ja isän sänky, meil
sisko kans kyhätty laver, pöytä ja pystyuun, minkä ees ol pien
hella. Talvel huone osottautu nii kylmäks, et veskii jääty ämpäris.

Saman syksyn sisko män kouluu toisel luokal. Talon lapsii ol
mone ikäsii, heit ol koulus ja kapalois. Köyhii hyö olliit, sen näk
kaikest. Täs vaihees isä ol saant töitä yhest myllyst, nii et leipää
meil ol ja pullaaki.

Tammikuus -41 meil tarjottii sellasta pika-asutustillaa
Kannuksest, Keski-Pohjanmaalt. Kevvääl myö sit muutettiiki
ensiks yhtee evakkojen jo kansottammaa talloo Lestijoen rannal
Kannuksen kirkonkyllää.

Asutusvaliokunnan meil tarjooma tila ol parin hehtaarin kokone
tilkku Kannuksen keskusta lähelt. Maa ol aika soista ja siin ol
vaa vähä peltoo. Isä alko rakentaa ulkorakennusta ja ko sauna ja
pien saunakammar olliit melkei valmiit, ni myö muutettii ommaa
kottii. Pienhä se ol ja sauna pit aina lämmitykse ja kylpemise
ajaks tyhjentää sänkyvaatteist ja muust tavarast - mut mitäpä siint
- oltiiha omas “tuvas”.

Ko läävä saatii kuntoo, ni ostettii lehmä ja pithä se kissaki olla.
Miul on siint koist jäänt mielee se, ko yhten lauantain lämmitettii
saunaa. No, siin nyt ei mittää kummallist olt, mut ko kiukaan
yläpuol ol yhtäkkii hehkuvan tulipatsaan, ni siin säikähtiit
aikuisetkii. Savuhormin olt putki otti ja suli keske kaike. Putki ol
niitä sota-ajan tuotteita.

Kannukses myö ei keritty montaa kuukautta asumaa, ko tul
tieto, et myö päässääki takas kottii Karjalaa.

Alettii valmistella taas lähtöö, mut tälkertaa oikei mieluista.
Lokakuus saatiiki sit lupa lähtii oikiihe ommaa kottii Kumolaa.

Inkeri Silvennoinen os. Nokelainen,  Kumola
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“Myöhä lähetää kottii, meitä ei ennää pijättele mikkeä tääl”,
lausahti äiti, kun paluulupa 15.9.1941 oli hänen kädessään. Siinä
eivät auttaneet varoitukset tulossa olevasta talvesta tai suoranai-
set kiellot, ettei lapsiperheiden pitäisi vielä palata takaisin
vallatuille alueille.

Ennen nyt koittanutta hetkeä oli perheemme ollut kevättalvesta
1940 ”mierontiellä” ja tehnyt kierroksen: Savonlinna, Simoniemi,
Viitasaari, Konginkangas ja keväällä -41 pysähtynyt Kannukseen
Keski-Pohjanmaalle.

Asuimme ensin isossa talossa Lestijoen varrella. Taloon oli
majoitettu muitakin siirtolaisia. Saimme sitten pienen tontin
mättäikköistä, soista koivuvarvikkoa Kannuksen kirkonkylän
reunamilta. Tähän isä alkoi rakentaa, ensin ulkorakennusta. Sen
valmistuttua muutimme pienen pieneen saunakamariin. Ahdasta
oli, perheeseemme kuului sentään viisi henkeä, joista Anja oli
yhdeksänvuotias, minä seitsemän ja Arvo-veli neljävuotias.
Saunaakin käytettiin asuintilana silloin, kun ei kylvetty. Toisessa
päässä rakennusta asusti lehmä. Oli kuitenkin “oma tupa ja oma
lupa”.

Kaikki muuttui, kun tieto Karjalan takaisinvalloituksesta levi-
si. Nyt päästään kotiin! Jos vanhempien ilo oli suuri, niin kyllä
me lapsetkin riemuitsimme. Vihdoinkin kotiin - ajatus ihan hui-
masi! Tuo kannuslainen evakkokotimmehan ei ollut mikään oi-
kea koti. Sen jättäminen ei tippaakaan surettanut.

Alkoivat muuttojärjestelyt. En tiedä, rokotettiinko muuta per-
hettä, mutta ainakin minun isorokkorokotuksesta on todistus, joka

Karjalan kotiin takaisin
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on päivätty 18.8.41. Se tiedettiin, ettei Kumolassa ole vielä kaup-
paa, joten ruokatavaraa täytyi varata paljon, kaikki mitä korttiann-
oksilla saatiin: jauhoja, hiivaa, suolattua lihaa, perunoita .. tuli-
tikkuja... Ostimme myös toisen lehmän, jotta maitoa olisi silloin-
kin, kun toinen lehmä on ummessa. Mukaan pääsi myös
töpöhäntäinen Nöpö-kissa - erinomainen hiirenloukku. Vähäiset
huonekalumme, vihreä amerikanarkku, ompelukone ja polkupyö-
rä saivat oman sijansa härkävaunussa.

Jätimme iloiset hyvästit naapurillemme Sepän perheelle ja isä
meni eläinten turvaksi härkävaunuun, me muu perhe
henkilövaunuun. Matka kohti rakasta kotiamme oli alkanut suu-
rin odotuksin.

Oli lokakuinen iltapäivä, kun juna pysähtyi Ihalan asemalle.
Sitten kävi selville, ettei ollut minkäänlaista kuljetusta Kumolaan.
Vietimme kylmän yön aseman penkeillä, takit peitteenä, aamu-
palana voileipää ja maitoa, lehmät kun olivat mukanamme. Äiti
ja me lapset saimme seuraavana päivänä kyydin kuorma-autossa
kirkolle, mutta isä tavaroiden kanssa joutui jäämään vielä Iha-
laan. Kissa jäi hartaasti naukuen katsomaan perheen perään härkä-
vaunun ovella, kun me lähdimme.

Auto jätti meidät yläkoulun luo, josta matkaa kotiimme oli kaksi
kilometriä. Vaikka oli vasta lokakuu, oli satanut ensilumen su-
laan maahan. Lähdimme tarpomaan kohti Kylälammen rantaa,
jossa kulki oikopolku Salmen ryhmään. Syksyinen päivä oli hä-
märä ja väsyttikin, mutta siitä ilosta, että olisimme menossa ko-
tiin, heläytin siskoltani oppimani laulun “Kotilammen lainehilla
sorsa pieni souta”. Jo näkyy kotitalon punainen pääty lammin
takana! Kiire, kiire, on kiire päästä perille! Hämärän huntu ver-
hosi valkoiseen pukeutuneet kunnaat, talojen katot ja puut. Koti-
seutu tervehti tulijoita juhlapuvussaan!

Pihaan tultuamme näimme, että meidän leikkimökkimme oli-
vat ryssät pudottaneet alas kalliolta. Siinä se makasi katollaan.
Tupa oli tyhjä, tapetit seinäpahveineen oli revitty pois, mutta
tapettirullia näkyi lattialla. Lienevätkö ryssät aikoneet käydä ta-



104
loksi. Ikkunatkin oli korjattu, isä kun oli viimeksi kotona käy-
dessään rikkonut ne heittäen ulos kukkaruukut ja jäätyneet lantut
ikkunoiden läpi.

Juoksentelimme tyhjissä huoneissa, oli kylmää, huokuminen
tuntui ja näkyi. Äiti löysi halkoja ja niin saatiin tuli hellaan ja
lämmintä juotavaa. Kaikeksi onneksi oli isä onnistunut saamaan
kyydin tavaroille ja hänkin oli pian kotona. Näin nukkui koko
pesue ensimmäisen yönsä oman kurkihirren alla.

Valkeni ensimmäinen aamu. Hieman kylmästä jäykin jäsenin
nousimme lattialle asetetun postelin päältä. Silti tämä oli kuin
juhlaa Ihalan asemalla vietetyn edellisen yön jälkeen! Saatiinhan
se tupakin lämpimäksi vähitellen. Huoneet siivottiin, kukin tava-
ra löysi paikkansa ja pian levisi leivinuunista paistin ja ohra-
ryynipuuron tuoksu.

Eräs hyötykin aikaisin tulleesta lumesta selvisi, kun äiti tutki
kasvimaata. Ryssät olivat istuttaneet siihen perunaa, joka oli kas-
vanut hyvin, mukulat olivat suuria. Koska maa ei ollut jäätynyt
saimme jonkin verran perunoita omien, matkalla paleltuneiden
tilalle. Pakkanen vain yllätti niin nopeasti, ettemme ehtineet kai-
vaa niitä ylös kuin osan.

Lehmien kohdalla tilanne näytti toivottomalta. Ei ollut syötä-
vää. Ne evakot, jotka olivat palanneet aikaisemmin, olivat
hamstranneet itselleen viljaa ja heinää, mutta meidän lato oli jä-
tetty melkein tyhjäksi. Vain vähän heikkoa, karheaa rantaheinää
oli jäljellä. Ei auttanut muu kuin myydä toinen lehmä, jotta toi-
selle olisi edes jotakin syötävää. Lisäravinnoksi ostettiin sellu-
loosaa. Sitä sai isoissa paaleissa pieniksi liuskoiksi silputtuna.
Näillä eväillä ei lehmä paljon lypsänyt. Poikimisen jälkeen huip-
putulos oli kolme litraa! Siitäkin Kansanhuolto vaati luovutta-
maan, kun eivät uskoneet, että lehmä voisi lypsää niin vähän.
Lehmä vain laihtui ja laihtui. sen kaulasta lähti karva.
Keväämmällä, kun koivun latvat jo punertuivat, vei äiti koivun-
oksia syötäväksi ja nekin kelpasivat. Ensimmäisten ruohotupsujen
ilmestyttyä alkoi lehmäkin piristyä.
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Paljon paremmin ei tilanne ollut meidän ihmisten kohdalla.

Mukana tuotujen ruokien vähentyessä piti ryhtyä miettimään,
mistä saisi lisää. Kumolassa ei ollut kauppaa. Isä oli innokas
metsästäjä, joten jäniksiä ja metsälintuja oli sentään usein
ruokapöydässämme. Sukulaisemme Leinosen Einari toi meille
silloin tällöin, salaa jauhopussin. Lahdenpohja oli lähin paikka,
jossa oli kauppa. Sieltä isä kävi polkupyörällä ostamassa, mitä
sattui saamaan. Kerrankin leipä oli täynnä rotan ulosteita ja syö-
dessä ratisi hiekka hampaissa. Kevätpuolella oli isän kunto hei-
kentynyt, joten parinkymmenen kilometrin pyörämatka alkoi ot-
taa koville. Tulomatkalla alkoi heikottaa. Reppu oli kuitenkin
täynnä leipää. Mitäpä siinä muuta kuin pientareelle istumaan ja
puukolla leipää veistämään. Niin hän selvisi taas kotiin asti.

Vaikka muu väki nälkää näkikin niin oli joukossamme yksi,
joka ei kuulunut ryhmään. Se oli Nöpö-kissa. Mikäli hiiret ja
rotat olisivat ihmisten ruokaa, ei olisi ollut hätäpäivää. Nöpö kun
pyydysti niitä suorastaan röykkiöittäin. Näin hyvän metsästäjän
saadessa poikasia, olivat ne tosi haluttua tavaraa.

Talvella oli kova pakkanen ja paljon lunta. Sähköä ei ollut.
Valon lähteenä toimi karbidilamppu. Siinä oli kirkas valo, mutta
haju oli vähemmän miellyttävä. Lisäksi sen pelättiin räjähtävän.
Ulos ja läävään mentäessä kannettiin öljylyhtyä.

Koulut eivät vielä olleet alkaneet, joten meillä lapsilla oli pal-
jon aikaa olla ulkona. Anjalla ja minulla oli isän tekemät tervatut
puusukset ja Arvolla kelkka. Eräänä päivänä hiihtelimme Laato-
kan jäällä, kun huomasimme pienen paketin. Meitä oli varotettu
desanteista, ja miinoista, joita voivat olla minkälaiset pikkuesineet
tahansa. Emme siis koskeneet pakettiin, vaan haimme kelkan ja
nostimme sen kepeillä kelkan päälle. Pihalla ryhdyimme auko-
maan löytöämme keppejä käyttäen, ei räjähtänyt! Paketista pu-
tosi - siemenpusseja -! Erään päällä luki “Neito luonnon helmas-
sa”. Kylvimme siemenet kukkapenkkiin keväällä ja niistä kasvoi
kauniita sinisiä kukkia.

Valoisat, pitkät kevätpäivät toivat uutta uskoa paremmasta
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huomisesta. Aina keväisin nousivat kalat kutemaan Lammelle
sen ja Laatokan välistä Kivisalmea pitkin. Isä oli jostakin saanut
katiskaverkkoa ja teki siitä katiskoita. Kun pyydykset saatiin
veteen, helpottui ruokatilanteemme heti. Kalaa tuli niin paljon
kuin jaksoimme syödä. Satkaa ei tarvittu, koska joka päivä sai
varmasti tuoretta kalaa katiskasta.

Huhtikuun lopulla saatiin Maatalousministeriön korvaus-
obligaatioita vastaan Maanviljelysseuralta siemenviljaa. Saatiin
myös juurikasvien ja perunan siementä. Sotilashallinnon traktori
kävi muokkaamassa pellot. Alkoi kevätkylvöjen aika.

Vähitellen alkoivat naapurimmekin palailla koteihinsa. Siskon
kanssa olimme iloisia, kun lapsettomat naapurimme Antti ja Elsa
Pakkanen myivät talonsa Pölläsen perheelle, jossa oli saman-
ikäisiä lapsia. Meistä tuli heti ystävyksiä. Kävimme toistemme
luona päivittäin. Leikimme pallopelejä ja sateisina päivinä
postikorteilla “väriä” tai “kuvaa”.Kauppakin tuli jo Tereskään,
joten pääsimme ostoksille. Karamellejä ei ollut, mutta asiaa toi-
mittivat “namimurut”, tarkemmin: kuivattua, muruiksi leikattua
porkkanaa. Myös punainen “puuronkastike” oli makeaa, jota voi
syödä sellaisenaan tai veteen sekotettuna siitä sai jonkinlaista sop-
paa. Mitään hedelmiä ei tietenkään ollut.

Pääsimme aloittamaan Anjan kanssa kotileikit, kun isä oli
hinannut ensin leikkimökkimme takaisin pihakalliolle.
Mökkileikeissä pikkuveljestä oli pelkkää haittaa, hän kun ei tah-
tonut tehdä sitä, mitä me halusimme.

Odotettu kesä saapui aikanaan. Sen myötä elämä muuttui mo-
nellakin tavalla. Auringon lämmittämissä kallioiden koloissa
kypsyivät punaiset mansikat. Heinään helminauhaksi pujotettuina
juoksimme näyttämään niitä äidille. Ensimmäiset mansikat!

Omena-lehmä ja sen vasikka olivat päässeet ulos nuoraan ja
ne nauttivat vihreästä ruohosta ja auringosta aivan silminnähden.
Selluloosan ja olkiappeensyöminen oli loppunut, mikä näkyi mai-
don määrässä välittömästi. Vaan sitten Omena sairastui puna-
tautiin. Oli pakko saada lääkäri katsomaan lehmää. Lääkitys on-
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nistui ja Omena selvisi hengissä. Kerrottiin, että pohjoisesta tuo-
dut lehmät eivät kestäneet punkkeja, joihin Karjalassa kasvaneet
olivat tottuneet. Monet kuolivat. Pulleaksi itsensä syöneitä
punkkeja nypittiin pois myös kissasta. Nöpö ei sentään sairastu-
nut.

Laatokan vesi ei vielä ollut kunnolla lämmennyt, kun tiuk-
kasimme äidiltä lupaa päästä uimaan. Lampi oli kyllä paljon lä-
hempänä, vain kalliota alas pihasta, mutta ranta oli jyrkkä eikä
sinne ollut lupa mennä. Rantamme Laatokan puolella oli matala,
tosin savinen. No, pieni possumme nautti savesta ihan varmasti
kanssamme peuhatessaan. Se halusi aina tulla mukaan ja juoksi
viimeisenä perässämme, kun kipitimme polkua pitkin rantaan.

Monissa perheissä oli kaneja, joita kasvatettiin syöntiä varten.
Meille hankittiin harmaa Pupu leikkikaveriksi. Naapurissa oli
Pekka-kani, joka kävi meillä kylässä. Pian meidän Pupulla oli
iso perhe. Pekka tuli ihan oma-aloitteisesti tuon n. 300:n metrin
matkan ja oli hauska katsella, kun se palasi kotiinsa pientä ylä-
mäkeä. Maastossa sitä ei harmaan turkkinsa vuoksi juuri erotta-
nut, mutta valkoinen hännän alus vilkkui iloisesti, kun Pekka
“löksi” mäkeä ylös.

Suuri ilon aihe olivat omasta maasta saadut ensimmäiset peru-
nat, porkkanat ja kurkut. Varhaiset omenalajikkeet, viinimarjat
ja luumut alkoivat valmistua. Metsästä saatiin mustikoita. Kun
kaupasta vielä saatiin korttiannokset, niin elämä alkoi jo tuntua
varsin mukavalta, vaikka pula-aikaa elettiinkin.

Oman pellon antimia olivat kaura ja vehnä. Vehnä jauhettiin
kuorineen, joten ensimmäiset pullat olivat tummia, mutta - ah -
miten hyvältä ne maistuivatkaan!

Perunasato oli runsas, joten osasta “raaskittiin” tehdä peruna-
jauhoa. Sitä tarvittiin mustikkasopan ja -piirakan valmistukses-
sa. Peruna oli myös tavallisinta piirakan ja tapuntaisen täytettä.

Elokuun lopulla alkoi koulu. Anja meni yläkouluun opettaja
Solehmaisen luokalle. Minä aloitin alakoulun opettaja Aino
Pajasteen luokalla. Olin jo 8-vuotias ja siten vuoden myöhässä,
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koska koulu ei edellisenä talvena vielä toiminut Kumolassa. Osa-
sin kuitenkin lukea ja kirjoittaa, joten pääsinkin suoraan toiselle
luokalle. Koulun keittolaa ei tässä vaiheessa ollut, siispä koulu-
laisilla tuli olla mukana eväät. Ensimmäinen käsityö oli pul-
pettiliina. Sitä pidettiin pulpetilla maitopullon ja voileipien
alustana, ruokaliinana. Kussakin pulpetissa istui kaksi oppilasta.
Kannessa oli reikä mustepulloa varten. Mustekynän jälki kuivat-
tiin imupaperilla. Tavallisimmin käytettiin lyijykynää, jolla kir-
joitettiin ja tehtiin laskut vihkoihin. Lukukirjana toimi aapinen.

Vähitellen oli päästy lähes “normaalin” elämän alkuun. Pula-
aikaahan elettiin koko Suomessa. Niukkuus monien hyödykkei-
den osalta opetti tarkaksi ja kekseliääksi:

Käännettiin vanhoista vaatteista nurjapuoli päälle päin tai niistä
ommeltiin lapsille vaatteita. Uusiin kumiteriin liitettiin vanhat
saapasvarret. Tallukkaita ommeltiin lumpuista. tietenkin
huopatossut ja monot olivat haluttuja, jos niitä sai. Kahvia
paahdettiin voikukan juurista ja viljasta. Saippuaa keitettiin
teurasjätteistä lipeäkiven tai itse keitetyn tuhkalipeän avulla. Val-
mistettiin kotona pytyt ja huonekalut.

Kaikki se, mikä voitiin kasvattaa, hankkia tai valmistaa itse,
paransi elämän laatua.

Lumivaaran yhteiskunnallinen toiminta, kauppa, kirkko, posti
aloittivat pikkuhiljaa vuoden 1942 aikana.

Suuretkin puutteet tuntuivat mitättömiltä sen ilon ja onnen rin-
nalla, kun pääsimme omaan kotiin takaisin. Kotiin, jonka uskoim-
me jo menettäneemme.

Inkeri Silvennoinen os. Nokelainen,  Kumola
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Meil karjalaisil ei riittänt se ensimmäine evakkoolähtö. Saar-
naaja Anni Kormano alko puhheissaa ennustaa, et myö lähetää
viel toiseki kerra. Ihmist olliit vihasii, eihä sellasta kukkaa halunt
uskoo.

Lumvuoarast alettii viijä lapsii sotaa karkuu Ruotsii. Meijäkii
perhees mietittii, et jos miut ja Arvo-veljein (7-vuotta) lähetettäs.
Yks meijä täti ko sano äitil, et mite sie voit lapsees vieraase maaha
lähettää, ni mie olin hänel vihane. Mie tahoin lähtee, vaik en
millokaa olt äiti helmoist pois olt. Minnuu eivät ois ottaneetka,
ko mie olin liia vanha (10-vuotta), mut äit sano et sit ei lähe
Arvokaa ja se tepsi. Sit ko tul jo selväks, et evakkooha sitä taas
lähetää, ni äit ja isä päättiit laittaa meijät Ruotsii.

Puolesvälis syyskuuta 1944 isä ja äit olliit hevosel saattamas
meitä Jaakkima asemal. Jokkaisel lähtijäl ol ripustettu kaulaa
ruskia pahvilappu, mihi ol kirjotettu asiaommaise tiijot. Pienes
laukus ol meijä molempii malline ommaisuus.

Ensiks meijät vietii Vaasaa. Siel myö jouvuttii täisaunaa. Pojilt
ajeltii pää paljaaks. Kaik vaatteet pit heittää pois ja ne vietii
kuumennettavaks silaikaa, ko koko iso lapslauma ol saunas.

Vaasast jatkettii matkaa Etelä-Ruotsii, mis myö jouvuttii
karanteenii Lunsbrunn-nimisel paikkakunnal. Silt ajalt (20.9.44)
on säilynt, kaks vuotta kouluukäyneen tyylil kirjottammain kort-
ti: “Olemme saapuneet tänne Ruotsiin ja voimme hyvin... Me
olemme saaneet karamelliä täällä ja vähän suklaata oletteko te
saaneet yhtään... Jos Äiti ja Anja ei ole siellä kun he lupasivat,
niin olisitteko hyvät ja laittaisitte tämän kortin Alavieskaan en

Sotalapseks Ruotsii
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tiedä muuta osotetta”. Kortti nähkääs ol osotettu Kannuksee, mis
myö ensimmäisel evakkoreissul oltii viimeks asuttu.

Karanteenis olles myö kaik evakkolapset saatii uusii vaatteit.
Lainaus kirjeest 30.9.: “...kaksi mekkoa kolmet pitkät sukat, nilkka
sukat, hatun takin kintaat, mono kengät oikein hyvät, vaate ken-
gät kaksi paitaa ja muut alusvaatteet, en muistakaan kaikkia mitä
sain...” Siin sitä tuns itsees oikei varakkaaks!

Karanteenilaisin myö ei saatu männä aijatun piha-alueen
ulkopuolel ja ihmiset käi katsomas meitä ko elläintarhas. Sit yks
täti tul meijä huoneesee ja näytti käsil, et hää halluus miut heil.
Ja kahe päivä pääst hää tulki hakemaa minnuu. Käi vaa silviisii,
et ko Arvo pit jäähä sinne, ni hää rupes itkemää ja hakkas ovvii
nii ett minnuu ei voitu sillo viijäkkää. Jonku päivän pääst haettii
sallaa!

Miu sijoitusperhees ol vanhempii lisäks 3- ja 6-vuotiset lap-
set. Vaik mie nii innokkaast olin Ruotsii lähtent, ni kotikävä otti
kovil. Itketti mahottomast ja ko mie siin ikkuna vieres istu ja
tuijotti vastapäist talloo, ni muistan viel 50 vuuve päästkii, et siin
seinäs luki “Manufaktur Affär”. Kirjees äitil ei ikävist kirjoteltu:
“Täällä on hyvä ruoka... Minä olen auttanut tätiä pesin tänäpäivänä
asteita... Hyvin olen tähän asti tullut toimeen vaikka kaikki
puhuvatkin ruotsia... Minulla on oma huone”.

Mie kerkesi olla Hammarströmi perhees vaa viiko, ko selvis,
et mie olin saant kurkkumätätartunnan. Ja nii miut vietii sairaa-
laa pariks kuukauveks. Ensiks mie jouvvuin ruotsalaistätie kans
sammaa huoneesee ja hyö hemmottelliit minnuu keikenlaisel
hyväl. Sit miut siirrettii suomalaislapsii kans ja tätit sai kiello, et
miul ei saa tuuva mittää, ko toiset ei saaneet. No, mitä nyt iha
vähä hyö sallaa toivat.

Jouluks mie pääsi takas sinne perheesee. Ol selvint seki, et
Arvo ol sijotettu pari tunnin junamatka päähä miust. Ruotsis olost
on vissii joulu jäänt parhaite miu mielee. Koton ei olt sota-aikan
eikä ennekää totuttu monnii lahjoi ja monenelaisee juhlimissee.
Siel on luciat, kuusjuhlat, laste perhejuhlat ja paljo lahjoi (kirje
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25.12.): “Hei Äiti ja Isä. Nyt on joulu pyhä eilenä oli jouluaatto
ja joulupukki kävi toi paljo lahjoja. Leninki kankas kanin nahka
hattu, pieni arkku sininen siinä kukkia, kolme laatikkoa suklaata
helmet ja rintaneula norsu, rahaa suomenrahassa neljä kymppiä...
lahjoja oli yksitoista...Kyllä se suomen pukki on köyhä...”

Helmikuus matkustin Arvoo katsomaa. Hää ol suures
maalaistalos ja renkipojan kans viihty tallis ja lääväs. Myö saatii
haastaa suomee pitkäst aikaa. Äitil mie kirjoti: “Siellä oli
hauskaa...Arvolla on paljon leikki kaluja... Arvo tulee käymään
täällä kun on lämmimpi.”

Toukokuus ol miu kieltaitoin jo “vankka”: “Minä osaa haastaa
ruotsia niinkuin suomea.”

Hammarströmi tät lähetti usiast pakettiloi Suomee. Tääl ko ol
kaikest pula. Kirje 29.5.45: “Me lähetimme paketin, siellä oli
Rihmarullia uusi leninki Anjalle, sukkia, esiliinoja, Äitille
mekkoja, Isälle paita, sokeria, voita, kahvia. Äitienpäivä kortti.”

Kesäl mie tein pientä bisnestä: “...Me olemme keränneet mus-
tikoita. Minäkin olen kerännyt yli kolmen kymmenen litran kaik-
kiaan. Ja olen myönyt neljätoista litraa mustikoita, toissa päivä-
nä möin kahdeksan litraa ja minä säästän rahat...”

Elokuus alko koulu. Arvoki män kouluu. Alko tuos vaihees
miu suomenkiele kirjotukses tuntuu jo ruotsi: “..Hän (Arvo) on
soittanu tänne ja tykkäsi hauska aloittaa koulun käynti.”

Kauvvaa ei kouluu keretty käyvä, ko myö syyskuus lähettiiki
takasi Suomee. Meijä vanhemmat kutsuit meijät pois ja myö oltii
itseki koko aika oltu sitä mieltä, et Ruotsii myö ei jäähä.

Matkast miul jäi mielee, ko myö Vaasast junal mäntii
Kannuksee, ni myö haastettii ruotsiks ja ihmeteltii, mite rummaa
ruotsii tääl suome puol osattii. Junas tuntu olevan aika paljo
suome-ruotsalaisii ja hyö haastoit ruotsii vähä eri taval ko myö.

Isä ja äit ei olleetkaa saaneet meijä tarkkaa tuloaikaa ja nii yks
tuttu täti “kuittas” meijät Kannuksen asemal. Isä ol just lähtent
kottii päi, ko näk junan mänevän ja palas kiireest asemal.
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Nii myö Arvo kans tultii meijä perhee kortteerii. Se ol mahot-

toma iso tupa Raasakka-nimises talos Lestijoe varrel. Vähä
outooha se kaik alus ol, ko olosuhteet olliit nii kokonaa erilaiset.
Ihmine tottuu helpost kaikkee hyvvää, puutteesee huonommi.

Myö haastettii Arvo kans keskenää muutamii päivii ruotsii, sit
kiel muuttu suomeks. Ja tuntu nii mukavalt, ko saatii olla koton
isän, äitin ja siskon kans, vaik oikiihe kottii Kumolaa ei päästykää.

Inkeri Silvennoinen os. Nokelainen,  Kumola
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 Isäni Simo Rapo syntyi Matin ja Katriinan nuorimpana eloon
jääneenä lapsena 10.07.1881 Kumolan kylässä, Rapolan ryhmässä
kuten sanottiin. Vanhempani vihittiin 12.06.1904 Jaakkimassa.
Elivät samaa taloa äitinsä Katriinan ja veljensä Lessin kanssa,
kunnes veljekset ostivat äidiltään, eläkettä vastaan talon ja sitten
erosivat toisistaan. Simo muutti Touvotlahteen ja rakensi sinne
talon. Äitini Maria oli 19 vuotias nuori vaimo. Mantereella elä-
nyt nuoruutensa, nyt joutui saareen ja rantaan elämään. Elämä
tuntui kovin erilaiselta. Kerran tultuaan nuotalta valitti äitini kyl-
myyttä. Hän sairastui kovaan kuumeeseen. Kuumeen laskettua
todettiin, että hän ei pystykään enää kävelemään. Lääkärit tote-
sivat, että muuten on terve, mutta ei vaan kävele. Parhaimmil-
laan liikkuminen sisällä tapahtui jakkujen avulla. Onnettomuudet
kasaantuivat. Isä-Simo kuoli miehuusiässä lääkärien leikkaus-
pöydälle. Vanhin veli jäi sortuvan lankkutaapelin alle Lahden-
pohjassa. Seitsemän luuta poikki. Rullatuolissa hän eli toimeliaana
elämänsä.

 Talvisota on pyyhkäissyt Karjalamme ylitse. Nyt elämme
evakkona Kalajoella. Täältä meille on varattu maata ja puita on
jo kaadettu rakennuksia varten. Jälleen jylisevät tykit maailmalla.
Saksalaisten salamahyökkäys Neuvostoliittoon on alkanut.

Radiosta kuulemme Suomen liittyneen mukaan tähän leikkiin.
Pian sieltä luetellaan vallattujen pitäjien nimiä. Elokuussa oli
Lumivaaran vuoro vapautua. Silloin alkoi odotus koska päästään
kotiin. Onko koti siellä miten säilynyt? Siivous porukalta kuul-
laan erilaisia viestejä. Suurin osa taloista on pystyssä mutta kai-
kesta on suunnaton pula. Viranomaiset estelevät lähtijöitä.

  Paluu Touvotlahteen
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 Syksy onkin jo niin pitkällä, että saareen ja kotiin ei päästä

kumminkaan. Jäämme odottelemaan kantavia jäitä ja rekikelejä.
Varustaudumme lähtemään matkaan tammikuussa. Paalaamme
heiniä. Säkitämme kauroja sekä ohraa ja käytämme niitä myllys-
sä jotta olisi jauhoja talveksi. Mitenkä saisimme perunat
paleltumatta Karjalaan? Hankimme toisen lehmän.

Kalanpyydykset otamme tietysti matkaan. Uskomme ja tiedäm-
me, että Laatokka pitää saaristolaisen kalassa, oli sitten kesä taikka
talvi.

 Oli tammikuu jo puolessa välissä, kun saimme tiedon, että
Oulaisten asemalla on härkävaunu meitä odottamassa. Vaunu vaan
oli jääkylmä. Asemamies lupasi hankkia kamiinan vaikka mistä.
Toi vielä liiteristään paljon halkoja vaunuun. Matka saattaisi kes-
tää monta päivää. Oli jo iltamyöhä, kun vaunu nytkähti liikkeel-
le. Lämmin ja yksirytminen kolkunta vei kaikki uneen. Äiti val-
voi kipinämikkona. Eräällä asemalla vaunu tärähti rajusti. Yhä
rajumpia töytäisyja seurasi toisiaan. Pian olivat persellään niin
eläimet kuin ihmisetkin. Tätä menoa ovat pian muusina koko
vaununväki. Mene Helge sanomaan asemalle. Kun ulkona näin
veturin tavaravaunujen edessä, juoksin sinne ja kerroin asiani
veturinkuljettajalle. Pirskatti, ettei kukaan maininnut, että on elä-
vää tavaraa vaunussa. Tämä on tavarajuna ja me joudumme
vekslaamaan vaunujen kanssa asemilla. Kiittelin veturin-
kuljettajaa kovasti luvatusta kohtelusta.

Mitä etelämmäksi tultiin, sen enemmän oli pysähdyksiä. Vii-
mein ikuisuudelta tuntuvan ajan jälkeen olimme seisomassa
Elisenvaaran asemalla. Kuin kotiin olisi tultu, kun juna pysähtyi
Ihalan asemalle. Vaunun tyhjentämisellä vaan tuntui olevan suun-
naton kiire, sillä niistä oli huutava pula.

 Lähdin veikan kanssa kuulostelemaan ja kyselemään kuorma-
autoa. Yksi lupasikin tulla, kun vain joskus kerkiää. Hän tuo hei-
nät ja muut tavarat aikanaan Kumolaan. Lastasimme reen täy-
teen tavaraa ja lehmät sidoimme reen perään. Äiti ja siskot olivat
kuorman päällä, jota veikka ajoi. Minä taluttelin Poju-varsaa pe-
rässä. Moni päiväisen matkustamisen johdosta hevoset ja lehmät
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olivat kuin humalassa. Pian ne kuitenkin tottuivat rautatie-elä-
mästä maantie-elämään. Ilta ja pimeys yllättää meidät Kumolassa.
Kaupan takana Paavilassa asutaan, karavaanimme pääsee sinne
yöksi. Edessämme oli suloinen lämmin tupa ja korvikepöytä.
Asukkaat olivat tulleet ensimmäisten joukossa, emäntä vanhan
äitinsä ja tyttärensä Maijan kanssa. Talon poika Pauli oli sodas-
sa, siellä jossain.

Heti aamulla kun vähänkään alkoi nähdä, olimme valmiit lähte-
mään loppumatkalle. Jonkinlainen rekitie on Lemettilän lahdella
Timosen rantaan asti olemassa. Tämän jälkeen jään pinta näytti
koskemattomalta.  Katsellessamme Iiveden jään selkää ja koti-
rantaa, jokainen näytti käyttävän kättään silmäkulmassa. Jäällä
oli aluksi hyvä kulkea, mutta keskemmällä oli lumen alla liukas
jää. Lehmiä ja varsaa piti alkaa taluttaa. Välistä kupsahti perselleen
taluttaja tai talutettava, toisinaan molemmat. Sukuniemenpään
ohitettua alkoi jalka taas pitää jäällä. Sirkka-tammalle oli nyt sel-
vinnyt minne ollaan matkalla. Juoksujalkaa se toi kuormansa
kotipihaan. Vastaanotto kotona oli kuitenkin kovin vaisu, talo
näytti kylmältä ja kolkolta. Suurin osa ikkunoista oli sentään eh-
jiä, osa kokonaan hajalla, joissakin selvä luodin reikä. Raken-
nusten ovet retkottavat auki. Ne ikään kuin mustin silmin
tunnistelevat tulijoita. Ensimmäiseksi on lapioitava lumikinos pois
oviaukosta. Tuvan lattialla oli olkirippeitä, kalanpyydyksen jät-
teitä ja kaikenlaista roinaa. Mitään muuta ei sitten ollutkaan.
Kamarissa oli vanha sängynrisa, jossa olkikupo patjana. Oli pöytä
ja muutama tuolikin.

Oli sellainen tunnelma, että liikkukaa hiljaa kotoa, totutelkaa.
Oli vaikea päättää mistä siivouksen aloittaisi. Juolahti mieleen,
mitä uuneista löytyykää. Olihan meitä varoitettu jopa miinoista.
Hain kuormasta  luudan ja aloin siivota uunia. Kun uunista löy-
tyi hellakoukku sain sillä roinan ja tuhkat pois. Uunisssa kyti
aluksi pieni tuli, joka roihahti liekkeihin, kun uuni alkoi oikein
vetämään. Leivinuunista olivat pellit tiessään. Kamarin pellit so-
pivat kuitenkin myös leivinuuniin. Pahvia laitettiin rikkonaisiin
ikkunruutuihin. Tuli hellassa alkoi vähitellen lämmittää tupaa.
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Hellan renkaat olivat tiessään. Kattilalla saatiin aukko tukittua.

Veikka oli käynyt hakkamassa kirveellä ja rautakangella ve-
siavannon rantaan. Mitään pelättyä räjähdystä ei tapahtunut, tupa
vaan alkoi lämmitä ja ensimmäinen ateria kotona valmistua. Kala-
joelta tuodut perunat olivat säilyneet paleltumatta. Mukana
tuomamme silakat näyttivät kovin surkeilta. Kun sitten eläimetkin
oli saatu suojaan. Talo näytti sellaiselta, että siinä ei ole asuttu
vakituisesti, sitä oli käytetty vain kalastajien tilapäiseen asumi-
seen.   Rautakanki tuurana ja kirves apuna oli meillä ennen pime-
ää kolme matikankuukkuavantoa valmiina. Otimme rannalta kol-
me 2-2.5 metrin keppiä, joihin laitoimme kivenmurikat painoksi.
Jokaiseen keppiin laitoimme siiman ja kolme koukkua. Nämä
syötitettiin Kalajoen silakoilla.

Meillä oli nyt yhdeksän koukkua pohjassa odottamassa mati-
kan vierailua. Loput syöttisilakat kätkimme hankeen. Jo aamu-
hämärissä lähdimme koukkuja katsomaan, totta vie saalis oli pa-
rempi kuin voisi kuvitellakaan. Koukussa oli kiloinen mamma-
matikka ja kaksi vähän pienempää. Ne antoivat uskoa elämään.
Onhan oma lahti antanut aina särvintä, kun sitä on tarvittu ja pyy-
detty. Matikan kutu on vasta helmikuussa. Nyt tuntuu siltä, etten
parempaa matikkasoppaa ole syönyt, vaikka tapauksesta on yli
52 vuotta.

Vielä hakkaamme veikan kanssa avannot verkon jään alle uit-
toa varten. Ehkä keväällä pääsemme hylkeen pyyntiin. Toisinaan
jäälle kantautuu kaukainen tykkien jyly. Se muistuttaa, että kaksi
vanhempaa veikkaa on siellä mukana. Tämä jäällä oleva veikka
haavoittui talvisodassa niin pahoin, että oli vapautettu sotatöistä.
Näissä ammunnoissa ei alaleukaa oteta talteen, vain huopatossut
kelpaavat.

Vähitellen alkoi selvitä miten, suuri oli ihmisten ja eläinten
ruuvan puute ja pula. Ruoka oli kortilla, vaikka tiesi, että joskus
sen annoksen voi saada. Ei se paljon lohduttanut, kun kauppias
sanoo, että juuri loppui eikä tiedä koska tulee lisää.
Pitkämatkalaisillekaan ei voi varata korttiannosta, sillä silloin
pitäisi varata kaikille. Se talvi ja kevätkesä 1942 oli tiukinta ai-
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kaa kaikille. Kauppiaat välittivät heinää ja ilmoittivat jotakin sel-
lua olevan saatavilla lisärehuksi. Niitä piti ensin kuumassa ve-
dessä liottaa ja kaiken eläimet söivät mitä hankittiin. Eivät leh-
mät paljon lypsäneet näillä sapuskoilla. Sekin maitotilkka jaet-
tiin moneen eväspulloon. Kesällä oli helpompaa, kun kalaa tuli
myyntiin asti.

Kesällä tuntui kaupoissa oleva vähiten tavaraa. Nyt ei tahto
saada korttiannoksiaan edes Lahdenpohjasta. Vanhin veli asuu
siellä ja yrittää haalia meidän korttiannokset kasaan sieltä.

 Vaikka jollakin oli viljaa, ei sitä saatu jauhoiksi, kun alkuun ei
ollut myllyjäkään. Naapuri Silvennoisen Antti kävi kylässä meillä
ja sanoi hyvin pysyvän jauhoissa. Kuivattelee viljaa pullapellillä
uunissa. Sen jälkeen ne on helpompi jauhaa kahvimyllyllä. Jau-
hoja tulee enempi kuin perhe kerkiää syömään ja korttiannokset
tulee vielä päälle. Tällaisia mylläreitä lienee ollut kylässä useita.
Kahvimyllyiltä on niiden oikea tehtävä unohtunut, niillä on vain
jauhettu paahdettua viljaa korvikkeeksi. Kun myllyt alkoivat toi-
mia, jauhoi mylläri ylimääräisen pussosen, kun oli tuttu luvallakin
jauhattaja. Vannotti kuitenkin: älä turhaan huutele kylillä.

Keväällä pidettiin Lumivaarassa rippikoulua kahdelle ikä-
luokalle yhtäaikaa, niin tytöille kuin pojille. Pääsin kortteeriin
Tereskän Paavilaan.Siellä asui myös Silvennoisen Jussi Kalk-
salosta ja Harviosta Kuntsin Teuvo ja minä. Tyttöjä oli Oinaan-
vaarasta Nukarisen Taina ja Välkyn Marjatta ja talon oma tytär
Maija Terentjev. Missä oli nuoria enempi koolla, oli siellä naljailua
ja naurun kukerrusta. Se kuukausi taisi olla sitä kultaista nuo-
ruutta, ainakaan kohdaltani en löydä sen huolettomampaa ja
iloisempaa aikaa. Olimme jälleen kotona, olimme nuoria, elämä
edessä monine haaveineen.

Rippikoulukin meni hyvin.Vain jäät pysyivät Iivedellä paikoil-
laan, eivät kantaneet eivätkä sulaneet pois. Kotiin jouduinkin
menemään Kuhkaan Seitsalmen kautta.

 Kotona olikin odottamassa kutsu 1008 ISK:n joukkoon. Jou-
duin olemaan Ihalassa ja Lahdenpohjassa. Sairas äiti jäi vanhem-
pien sisarusten hoivaan. Pommituksia tapahtui vähän päästä, va-
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hingot jäivät yleensä pieniksi, vaikka välillä ryökyttikin kovasti.
Joskus omat koneet tulivat niitä häätämään pois, ne saivat
äkkilähdön. Joku niistä pakeni savuten Laatokalle. Elämääni oli
sota tullut mukaan.

 Kotona elämä kulki kuitenkin hyvää kyytiä parempaan kohti.
Kalajoelta tuotut perunat kasvoivat hyvin ja ohrasadostakin näytti
tulevan hyvä. Karja oli siihen asiaan tehnyt parhaansa. Kun itse
tuotti ja kalasti, oli eläminen siedettävää. Sotapojan ammatissakin
sai kohtuullisesti syödä. Vain korttiannoksella eläjä oli tiukoilla,
sen takia hamstraajia liikkui kylillä. Olettivat kai, että meidän
olisi pitänyt katsella näiden perään. Se tehtävä tuli huonosti suo-
ritettua.

Helge Rapo, Harvio
Edesmenneen Helgen kirjoituksista,
hänen vaimonsa luvalla, koonnut Kalevi Rapo
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Oltiiha sitä jo ussiimmas paikas keritty assuu sen jälkee, ko
myö kevvääl 1940 omast koist Lumvuorast jouvuttii lähtemää.
Nyt, syksyl -41 myö asuttii Kannukses keski-Pohjanmaal ja ol
alettu rakentaa uutta kottii. Ulkorakennus ol jo valmis, ko tul
tieto, et myö päässääki takasii vanhaa kottii.

Ihmisii ol varotettu, et ei pijä, ainakaa lapsperreihe, lähtii liija
kiireest, ko kaik siel koton on ryssiin jälelt. Ei viel olt ruokahuoltoo
eikä mikkää muukaa kunnos.

Meijä issää ja äitii vaa ei mikkää pijätelt - kottii, mitä nopiam-
mast, sen paremp! Het, ko menolupa ol saatu, hyö ostiit toise
lehmän, kissa olki jo valmiiks. Lehmät, kissa ja vähäset huone-
kalut lastattii härkävaunuu ja isä läks niihe kans kohti Ihalaa.
Myö muu pere, äit ja kolme lasta mäntii ihmisvaunus sammaa
paikkaa.

No, myö ko tultii peril, ni eihä sielt nii vaa Kumolaa pääst, ko
ei olt kulkuneuvoi. Oltii kylmä yö Ihala asemal ja aamul onnistuttii
saamaa kuorma-autokyyt Tereskää.

Ol lokakuine päivä, ko myö siin tallusteltii Lammenrantaa pitki
kottii, kohti Salmenryhmää, miel ilosen. Nii ilosen, et miu, piene
tytön syväntä sykkäytti se oman kotilammen näkemine ja mie
heläytin laulun: “Kotilammen lainehilla pursi pieni soutaa.” Tää
on jäänt erikoisest miu äiti mielee.

Punane kotitalo seiso entisel paikallaa ja sai ottaa onnelliset
pallaajat vastaa. Kylmäthä ne huoneet tietyst olliit, mut ko uunit
ja ikkunat ollit ehjii, ni äkkiihä se tupa alko lämmitä. Meijä kois
ei ryssät oleet asuneet, ni se ol säilynt melko siistis kunnos, vaik

Takasii kottii
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tapetit ol viety seinilt. Hyö olliit kuitenki meinanneet ruveta siel
asumaa, ko tuvast löyty tapettirullii ja ryssät ne vissii ol ikkunatki
korjanneet. Isä ko ol särkent sillo ko myö lähettii, kaik ikkunat
heittämäl jäätyneitä lanttuja niihe läp ulos. Mittää huonekallui ei
olt jälel.

Tietys myö oltii tuotu ruokaa tullessamma nii paljo, ko
korttiannoksil ol saatavis. Kumolasha ei kauppaa viel oltkaa.
Lehmii kohalt asiat ol huonost, ko ei olt saatavan rehhuu. Ne,
jotka tulliit kesemmäl, olliit hamstranneet heinää ja viljaa itsellee.
Meijä lattoo ol jäänt vähä huonoo rantaheinää - rommuu.

Myö jouvuttii myömää  toine lehmä, et saatii elläimil tarkotettuu
selluloosaa sellasis paaleis. Koivu oksatkii kelpasiit, ko nälkä ol.

Meijä pihapeltoo olliit ryssät istuttanneet perunaa. Käi vaa nii
onnettomast, et het ko myö ol päästy kottii, sato lunta puol metrii.
Kaivettiiha myö sielt lume sejast niit perunoi nii kauva ko
mahollista. Kannuksest tuovut ko olliit matkal paleltunneet ja
lehmä söi ne.

Isä käi Lahepohjast yrittämäs elintarvikekorteil ruokatavaroi.
Kernaki hää sai nii rotankakkast leipää, et syyves vaa rauski
hampais ja ol paremp, et sitä ei nii kovi tarkkaa tutkiskelt, papanoi
ol viel paistetuskii leiväs näkyvis. Kevvääl isä ol taas pyöräl lei-
pää tavottamas ja saikii oikein monta leipää. Hää kerto, et hänel
ol nii nälkä ja heikotti, et pit käyvä tiepuolee istumaa ja syömää,
muute ei ois jaksant kottii polkii.

Mite meijä oiskaa käynt, jos isä ei ois nii hyvä metsästämmää.
Jänikset olliitki kuolla sukupuuttoo meijätienoilt ja kyl siin moni
metso ja teerikii joutu pattaa. Sithä se särvinpuolel vast oikei
laukes kevvääl, ko saatii katiskoihi ja verkkoi. Kallaa ol kovast
Laatokas ja Kylänlammes.

Sinä talven myö nähtii nälkää, nii ihmiset ko elläimetkii. Mut
kevvääsee myö selvittii. Lehmä ol kovast laihtunt ja sen kaulaskii
läks karva pois. Poikimise jälkee se lyps kolme litraa! Siintki pit
viel luovuttaa, ko kukkaa ei uskont, et lehmä voip lypsää nii vähä.
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Kissa selvis meist kaikist parhaite. Jos hiiret ja rotat ois ihmiste

ruokaa, ni Nöpö ois pitänyt meijät lihapatoje ääres! Se kanto saa-
lista suorastaa röykkiöihi. Nöpö ol tyttökissa ja ko se sai poika-
set, nii ne olliitki haluttuu tavaraa. Kissoi ol vähä - hiirii paljo!

Myö Anja-sisko kans oltii Laatoka kevätjääl, ko myö huomattii
siel pien paketti. Kaikkii ol varotettu, et mikä tahasa esine voip
olla miina. Eihä myö uskallettu siihe koskii. Mut uteliaisuus voitti
ja myö käytii hakemas kelkka ja nostettii paketti tikuilla kelkkaa.
Sit myö koton varovast, varovast tikuil avattii se. Ei lauvvent!

Paketis ol - kukasiemenii! Myö kylvettii ne maaha ja niist kas-
vo oikei kauniita sinisii kukkii, paketi nime mukkaa “Neito luon-
non helmass”.

Kevvääl kylvettii maaha Maatalousministeriön korvaus-
oblikatioi vastaa antamaa vehnää ja kauraa ja tietyst perunaa ja
juurkasvii. Niistkö alettii saaha sattoo, ei nälkää ennää nähty.
Lehmä vaa sairastu kesäl punatautii. Sannoit, et muuvalt suomest
tuovut lehmät ei kestä punkkisii niinku Karjalast kotosiolevat.

Kesäl saatii marjoi. Perunajauhot kiisselii saatii perunoist.
Syksyl tapettii vasikka ja lihapula loppu. Suolist keitettii
lippiikivien kans saippuvaa. Niit tulki monta palasta ja taas pyy-
kit puhtaaks. Oman pellon viljast paistettii jo pullaaki.

Mie olin jo Palluusyksyn seitsemävuotine, mut sillo ei kouluu
viel olt Lumvuoaras alotettu. Mie osasi jo lukkii ja kirjottaa, ni
mie pääsinki sit heti toisel luokal, ko koulu alko -42. Sisko män
jo yläkouluu. Pien 5-vuotine Arvo-veljein pääs miu kans
tutustummaa kouluu yhten päivän. Hää män luoka ettee lausu-
maa runon: “Satu meni saunaa, pani laukun naulaa. Satu tuli sau-
nasta otti laukun naulasta.” Meill “isoill” ol hauskaa. Meil ol
kouluu matkaa par kilometrii ja myö oikastii aina Lammin ran-
taa pitki. Evväät, voileipää ja maitopullo pantii reppuu ja
ruokatunnil nostettii pulpetil, liinan pääl. Koulukeittolaa ei viel
olt.

Seuraavan kevvään myö koululaiset osalistuttii “elinkeinoelä-
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män kohottamissee”. Tehtii talkoil mm. pilkkeitä auto
kaasuttimmee vart ja saatii kiitokseks rintaneulakirves. Niitä ol
rautasest kultasee sen mukkaa, mite paljo ol saant aikaseks. Myöki
Anjan kans tehtii pari paper säkillist. Sit myö käytii naapurin
Toivon kasvimaata kitkemäs ja siint taas sai lapion.

Kaikkiin koululaisiin pit kerätä puolukoita koulu keittolaa vart.
Niist keitettii ruispuolukkapuuroo. Myö oppilaat kuorittii peru-
nat lihakeittoon. Miekii tökkäsi niis hommis puukol itseen
ranteesee, mist on muiston arpi vielkii.

Vähitelle pahin pula-aika alko helpottaa nii, et erilaist tavaraa
alko saaha. Isä korjail kottii kuntoo ja leikkimökkii, minkä ryssät
olliit puottaneet kalliolt alas, mut mikä kohta palluun jälkee
nostettii takas paikallee. Myö saatiin uuvet naapurit, Pölläse-per-
he. Heil ol just sopiva ikäsii leikkikavereita meil. Olha siin
naapuris ennestää “Jopin-lapset”. Heil vaa äit sairast keuhkotautii,
ni myö ei saatu männä heil tuppaa. Sit se äit kuol ja myö oltii
kirkol hautajaisis.

Meil hankittii moottorvene ja yhes Pölläsii kans nuotta. Myö
lapsetkii pästii välil Laatokal mukkaa rantakalan keittoo ja
ihmettelemää kiiltomatoje paljoutta elokuun öinä.

Isän mieleine harrastus ol valokuvvaamine. Ei olt filmirullii,
vaa lasilevyt. Niist sit isä kehitti kuvat ja miekii istuin monta
kertaa pimmiis komeros vintil, mis ol punane valo. Siin näk, mite
kuva vähitelle ilmesty valkiil paperikuval.

Äitin harrastuksist yks ol kukkiin kasvatus. Meijä verannan
ikkunat ollitki täynnä toine toistaa kommimpii kukkasii.

Tällee se elämä vähitelle asettu uomiisa, mut sitä onnii kesti
vaa vuuve -44 kessää, ko isä läks taas sottaa ja myö pere jouvuttii
uuvellee evakkoo. Syksyl meijät Arvon kans lähetettii Ruotsii ja
äit ja Anja männiit Alavieskaa.

Inkeri Silvennoinen os. Nokelainen,  Kumola
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Vuosi 1944 alkoi tiedolla ,että pian saadaan pikku-veli.Äiti alkoi
melkoisesti pyöristyä. Asuimme yhteistaloudessa  isoisä
Robertin,mummon, äidin ja nuoremman veljeni kanssa. Lisäksi
talossa oli töissä sotavanki Iivana Pietarin kaupungista. Talossa
oli muutama lehmä, sikoja, lampaita ja kaksi hevosta, toisella
varsa.  Isä oli tykistön autonkuljettajana Karhumäessä. Taloa var-
tioi pystykorvakoira Tessu.

Eräänä päivänä toi Ukko taloon kätilön. Te pojat voitte mennä
ajankuluksi ulos hiihtämään. Mitä muutakaan ajankulua siellä
oli kuin hiihtoa ja mäenlaskua. No, tietysti joskus voi potkia he-
vosen kakkaroita tiellä

Tosin venäläiset antoivat meille lisävirikkeitä;alkoivat pudot-
taa lentolehtisiä. Niillä voi kilpailla naapurin poikien kanssa, ke-
nellä lentolehtisiä on eniten. Mutta tämänkin hyvän harrastuksen
opettajat kieltävät Niitä ei saa kerätä, ne voivat olla myrkytettyjä.
Iltamyöhään kun palaamme kotia, oli talossa uusi poika, joka sai
myöhemmin sotaisan nimen Taisto.

Sitten alettiin puhumaan Helsingin pommituksista. Meille tuli
kouluun ainakin yksi kaupunkilaispoika, jolla oli ”golf”-housut
ja suksissa ”rotanloukut”. Mielestäni vain tämän ansiosta hän pys-
tyi minut hakkaamaan hiihdossa suureksi harmikseni. Hän selvi-
si pommituksista ,mutta laski sitten suksilla auton alle ja kuoli.

Ukko oli, niin sanon amerikansuomalainen. Oli ollut useita
vuosia ja kertoja Yhdysvalloissa ja Kanadassa. Lienee osannut
ainakin vähän englantia, koska kuunteli ”amerikan uutisia”. Ky-
seessä lie ollut BBC-lähetykset. Puheissa alkoi esiintyä nimiä
”Söötsilli ja”Roseveltti”, jotka ymmärsin amerikkalaisten

Sirpaleita 50-vuoden takaa
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sotapäälliköiksi. Puheista ymmärsin, että tilanne maailmalla
menee huonommaksi. Ukon naispuolinen serkku, joka oli ve-
näjänkielen tulkki jossain esikunnassa, tuli meille käymään. Hän
kertoi, että Pietarin saarto on murtunut ja saksalaisia ajetaan pois
alueelta. Kansa kiittää Jumalaa polvillaan kadulla. Iivanalla on
kyyneleet silmissä, ilmeisesti asia on myös kerrottu hänelle.

Keväällä aletaan puhumaan, että seudulla liikkuu tesantteja.
Kerran ainakin is-miehet kulkivat meillä päin ladolta ladolle ja
etsivät jotakin. Kun me pikkupojat liityimme etsijöihin, niin mei-
dät ajettin tylysti pois.

Se on miesten hommaa, meille ilmoitettiin. Sitten ne löysivät
jotain jälkiä ja aloittivat ammunnan. Niitä varmasti pelotti men-
nä metsään tesanttien perässä. Ei he silloin ainakaan mitään löy-
täneet. Ukon mielestä kuitenkin jotain tapahtui, meiltä paloi lato
Sikolammen ja joen välistä ja perunoita oli kaivettu viereisestä
pelosta.

Ukolla oli sodassa neljä poikaa. Keväällä lomalla käydessään
kukin vuorollaan varoittelivet häntä suurista viljelysuunnitelmista.
Älä hyvä isä nyt suunnittele suuria, nyt ei tiedä mikä on edessä.

Olen kauppamatkalla kirkolla Tereskässä, radiosta tulee uuti-
sia: liittoutuneet ovat nousseet Normandiassa. Painelen juoksu-
jalkaa kotia. Ukko, Ukko, liittoutuneet ovat nousseet maihin
”Normantiin”. Elä poika höperöi, rauhoittelee Ukko, mutta radio
kertoo, että maailma muuttuu tämän päivän jälkeen toiseksi.

Muutaman päivän perästä alkaa kantautumaan tykistön jyly
pitkin Laatokkaa. Nyt on venäläinen tulossa Suomeen. Siiran-
mäessä taistellaan, siellä onsemmoiset tykit, että kyllä naapuri
pysähtyy, on joku kylän ukko tietävinään, vaan ei pysähtynyt.
Sitten alkaa jyly kuulua myös Laatokan toiselta sivulta, Viteleessä
taistellaan.

Eräänä päivänä tulee isä autolla kotia, autossa on sotamaalaus.
Sirpaleet ovat rikkoneet auton laitoja, lokasuojissa on myös rei-
kiä. Hytissä oleviin kivärin piippuihin on työnnetty sireenin ok-
sat. Autoon laitetaan uusia pilkkeitä. Seuraan varmaan tätä ta-
pahtumaa silmät suurena. Isän kaveri jatkaa matkaa Kesvalahden
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Rapolaan. Aamulla on aikaisin lähdettävä. Toiset odottavat jos-
sakin Lahdenpohjassa. Isän seura jää vähäiseksi, vetäytyy äidin
kanssa aittaan pikkuveljeä katsomaa. Aamulla herättyäni on isä
jo mennut. Matkalla Lahdenpohjaan oli jossain Kankailla ollut
joku tarkastuspiste, autoa oli vaadittu pysähtymään. Olivat vain
lisänneet kaasua, tässä tapauksessa tietysti häkää. Tämä oli
saattajain kertomaa.

En kyllä ollut kylän parhaita hevosmiehiä. Nyt oli valjaissa
kaksi hevosta ja niiden perässä vankkurit. Joissa edessä pienet
pyörät ja takana isot pyörät. Olemme Ukon kanssa lähdössä vie-
mään tavaroita vanhan  rajan taakse sukulaistaloon Uukuniemen
Niukkalan kylään. Ukko ajelee edellä ja minun on tultava van-
han tamman kanssa perässä. Mäet on melkoisia nousta  ja vaikei-
ta etenkin laskeutua. Tultuamme Viipurin valtatielle menee kuor-
ma-auto tykki perässä kohti Kannasta. Pala nousee kurkkuun,
auto on samanlainen jolla isäkin oli matkassa. Lähellä vanhaa
rajaa on venäläisten taisteluhauta leveä kuin tie. Lähellä suoma-
laisten mutkikas ja kapea kaivanto.

Pyydän Ukkoa lähtemään hylsyjen etsintään, mutta hän ei ha-
lua. Paluumatkalla käymme Mensuvaarassa, siellä on lentokent-
tä, jolla oli näkyvissä kaksi hävittäjäkonetta. Mennään niitä katso-
maan ehdotan Ukolle, mutta ei koneet Ukkoa kiinnosta. Hän on
menossa kuulemaan jonkun Kormanon naisen ennustuksia, mi-
ten Karjalan käy. Minä en lähde sisälle, kuunnelkoon Ukko
ennustuksensa, kun ei lähtenyt edes hylsyjä keräämään, vaikka
paikka olisi ollut varmaan hyvä. Minulta jäi iäksi tietämättä, mi-
ten Karjalalle tulee käymään, kun en sitä kysynyt. Alun olen itse
kuitenkin nähnyt ja kokenut.

Lahdenpohjaa ja Elisenvaaraa pommitetaan usein. Meille nä-
kyy, kun pommikuilun luukut avataan ja pommit alkavat putoilla.
Yksi pahainen tykki ampuu koneita. Täti, serkkutyttö ja -poika
tulevat pommituksia pakoon meille. Kerran kun koneet ovat
Lahdenpohjan päällä, kokevat yllätyksen, paikalla on monta ilma-
torjunta tykkiä. Nyt koneiden ympäristö on täynnä räjäh-
dyshattaroita, yksi saa osuman ja tulee savujuovaa vetäen
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Laatokalle. Sillä on perässään myös hävittäjä. Siinä on sinun
Mensuvaaran koneesi toiminnassa,  valistaa Ukko.  Sanoivat, että
hävittäjä pudotti venäläiskoneen Laatokkaan.

Täytän kymmenen vuotta. Sinä päivänä, syntymäpäiväjuhla-
uinneissa Laatokalla, katkeaa uimahousuista kuminauha. Haka-
neula pelastaa päivän. Sinä päivänä käy valokuvaaja Nokelainen
ikuistamassa koko perheen, ukon, mummon, tädin, äidin, veljen,
serkut, hevoset ja minut. Se oli viimeinen kuva Karjalasta.

Näihin aikoihin kävi kavaltaja joukossamme. Meillä lähitalo-
jen pojilla oli oma tupakka-kollektiivi, polttelimme vasikkahaassa
kessusätkiä. Yhdelle jäsenelle ei ollut annettu riittävästi kessua
ja hän meni juoruamaan asiasta äidilleen. Äidit olivat yllättäneet
joukot nuotion ympäriltä, jossa oli hyvä sytytellä sätkiä. Osa kielsi
osallistuneen orgioihin, mutta kulmakarvat ja osa tukkaa olivat
palaneet sätkän sytyttelyssä. Tuomio teosta oli ollut ankara. Olin
itse ollut Iivanan kanssa heinätöissä, säästyin pahimmalta. Lienen
saanut kuitenkin osani, koska siitä lähtien olen ollut tupakka-
lakossa. Kylän laidalla oli toinen tupakka-klubi, jolle kävi vielä
hullummin. Tupakointia oli harrastettu navetan vintillä, seurauk-
sena, että koko navetta paloi poroksi.

Vain koko kylän yhteisponnistusten saatiin, niin paljon vettä
paikalle, että talo ja aitat voitiin pelastaa.

 Äidin isällä ”Ala-Antilla”oli aseissa neljä poikaa ja lottana
kaksi tyttöä. Mustan papin askeleet johtivat hänen luokse. Eno
oli kaatunut Ihantalan torjuntataistelussa. Hän oli ollut tekemäs-
sä Ihantalan ihmettä.

Hän oli haavoittunut pahasti taistelussa ja loppu oli tullut
sidontapaikan pommituksessa. Lisäksi selvisi, että arkku on ol-
lut vielä mukana Elisenvaaran pommituksessa. Arkku oli ollut
reikiä täynnä. Ukon vanhin poika oli kadonnut tai kaatunut heti
sodan alussa Sallassa. Moskovan Tiltu, kun luki sotavankien ter-
veisiä, olimme kuulevinamme enon nimen näiden joukossa. Epä-
tietoisuus painaa ukon mieltä, oli se hyvä, että toinen tuli edes
palasina kotiin. Arkkua ei ollut lupa avata.

 Karjalassa esiintyy punatautia. Naapurissa kuolee lehmä puna-
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tautiin ja sen hautajaisiin osallistun. Meillä on käymässä eläin-
lääkäri, joka on sotavanki. Hänellä on suomalainen sotilas auton-
kuljettajana. Ukko solkkaa lääkärin kanssa englantia, saan tehtä-
väksi tyhjentää kanapesät. Ukko saa munia vastaan pirtua
lehmälle. Liekö lehmän lääkkeet menneet väärään kurkkuun, kun
meidänkin lehmä kuolee.

Muutakin muutosta alkaa kylällä tapahtua. Lapsia yllytetään
lähtemään Ruotsiin. Moni kaveri lähtee lappu kaulassa ulkomaille.
Liekunmäellä ollut sotavankileiri on yhtenä yönä tyhjentynyt,
Iivana on mennyt muiden mukana.

Sedästä on tullut korpraali, hän on ollut noutamassa tankkia
välimaastosta, vihollisen nenän edestä. Olen nähnyt tankin
Lahdenpohjassa, kun tulimme takaisin Karjalaan. Koneet ovat
minua aina kiehtoneet. Pidän sedän tekoa merkittävänä.

Meidän on jätettävä Karjala. Asia on tullut selväksi. Tavaroita
pakataan, evääksi otetaan myös repullinen omenoita. Minut lai-
tetaan Tereskään kysymään, mikä laitetaan pakkauksiin osoit-
teeksi. Ylävieska ja  Alavieska sanotaan osuuskaupalla. Kun tuon
tiedon Ukolle ei osoite kelpaa. Eihän tuollaisia nimiä voi olla
olemassa, päättelee Ukko. Juosten saan painella kylälle takaisin
kysymään osoitetta. Kun nyt palaan pahvilapun kanssa takaisin,
nimet kelpaavat Ylivieska ja Alavieska. Lehmien takalistoon
saksitaan numerot 437. Sitten eräänä päivänä ovat tavararamme
sontakärryssä ja Ukko kuljettaa meidät Kumolan koululle. Nai-
set ja lapset on ensin saatava pois Karjalasta. Tavaraa saa olla
vain vähäsen mukana. Lähdemme autolla Ihalan koululle.

Ukko ja mummo jäävät korjaamaan viljoja Karjalaan.
Hyvästijättö Ukolle onkin lähes lopullinen. Tästä lähtien tulim-
me asumaan eripaikoissa. Tessun tapasin seuraavan kerran
nahkana.

Pyörimme vielä Ihalan koululla muutaman päivän. Sitten tuli
sairaankuljetusjuna, jonka tiloihin pääsimme. Olihan tämä kyyti
toki parempi, kuin edellinen kyyti härkävaunussa. Etenkin, kun
äidillä oli puolivuotias lapsi mukana. Ainoa närä, mitä muistan
junamatkasta olivat sotapoliisit. Ne jatkuvasti seilasivat pitkin
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ahtaita vaunun käytäviä. Taisivat naiset olla aika pahalla päällä,
kun olen muistavinani: Sotakoirat, te voisitte olla Kannaksella.
Omassa ohimossa oli valtavan suuri kuhmu, jonka olin saanut
sotapoliisin saappaasta, kun olin nukkunut käytävällä.

Kokemus Pohjanmaasta oli melko pöyristyttävä. Talo, johon
tulimme, oli erikoinen. Ainakin puolet talon väestä oli virallises-
ti pöyröjä, loput tavallisia järettömiä. Pystyimme asumaan tässä
ympäristösssä vain  pari viikkoa. Kunnes saimme normaalimman
asunnon.

Meitäkin värikkäimpiä evakoita alkoi ilmestyä Alavieskaan.
Olimme koululla katsomassa, kun autoista purkaantui lappalai-
sia, jotka myöhemmin kutsuivat itseään saamelaiseksi.

Saimme naapuriksi perheen Nuorgamin kylästä. Tämä poro-
talon emäntä ja äiti ystävyistyivät, olivat vuosia kirjeenvaihdos-
sa. Minä taas jouduin tappeluun astaloin lappalaispojan kanssa.
Varmaa syytä ei ole tiedossa, kun kumpikaan ei ymmärtänyt tois-
tensa kieltä. Lapin poika oli  tykästynyt omeniin ja omenareppu
oli huvennut uhkaavasti. Taistelussa repesi lapin pojan peski. Kui-
tenkin olen heidän talossa poikennut usein, kun olen  käynyt La-
pissa. Nyt Magga-Ahku on jo poissa. Koulukavereina oli useita
Nuorgamin kylän lapsia. Useimman suomenkielen taito oli mel-
ko olematon. Meillä oli vain toinen murre kuin paikkakunta-
laisilla.

 Ennen joulua tuli isäkin kotiin. Hän oli ollut vielä sotimassa
saksalaisia vastaan Lapissa. Auto oli jäänyt  Kaunispään tunturin
rinteelle. Nyt oli alettava katsomaan miten tyhjästä päästään eteen-
päin. Isä oli kuitenkin tullut kotiin ehjänä ja terveenä.

Kalevi Rapo, Kumola
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Hän, Robert  Rapo  Lumivaarasta, oli  isoisäni .Nimellä  Roo-
pe-Veikko hänet tunnettiin yleisesti, sukulaisten ja naapurien
kesken. Minä tosin tulin sitten aikoinaan käyttämään hänestä ni-
meä Ukko. Yhteistä elinaikaa ja matkaa meillä oli kuudentoista
vuoden ajan . Joten jotakin asioita hänen elämästään minäkin tu-
lin tuntemaan.

Oppia hän olin saanut  kiertokoulussa, kinkereillä ja tietysti
rippikoulussa. Papinkirjassa hänen sisälukutaitonsa on Y ja 2.
Mitä nämä sitten tarkoitavatkaan? Sanomalehtiä hän luki ahke-
rasti ja ääneen, jotta naisilta ei menisi kallista työaikaa hukkaan.

Kaksikymmentäkolme vuotiaana vuonna 1905 hän vei vihille,
kahdeksantoista vuotiaan Anna Kuismin. Muuta moitetta hänen
ei tiedetä vaimostaan sanoneen kun, että vihkimistoimitus toi-
sessa vihkimisessä oli uuvutavan pitkä. Anna oli ordodoksi, tar-
vittiin kahdet vihkimiset, ja kun Anna meni naimisiin vääräuskoi-
sen kanssa, otettiin vihkiminen pitkän kaavan mukaan.

Nuoreen perheeseen oli syntynyt esikoinen. Robert lähtee
Amerikkaan kahdestakin syystä, keisari Nikolai tarvitsee sota-
miehiä. Arvalla joka seitsemäs viedään väkeen. Välttäkseen täl-
laisen kohtalon hän jättää vanhan mantereen. Toisena tavoittee-
na on viedä koko perhe Yhdysvaltoihin. Kotitila on pieni. Karja-
laa ei Anna kuitenkaan koskaan oma aloittellisesti pystynyt jät-
tämään. Robertille kertyy näitä matkoja Yhdysvaltoihin ja myö-
hemmin Kanadaan kaikkiaan viisi.

Hänestä kehittyy lopulta kätevä ja osaava kirvesmies-
karbenteri. Tosin ensimmäinen työpaikka oli ollut tukkikämpällä,
missä hän oli toiminut tukinajurina ja hevosmiehenä. Kertoen

Roope-Veikko
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vedättäneensä valtavia tukkikuormia. Siellä hän oli oppinut kä-
sittelemään hevosia. Metsät vilisevät riistaa ja petoja.

Eväslaatikot oli keväisin vedettävä köysillä ylös puihin, siintä
huolimatta käyvät karhut pudottamassa laatikot maahan ja syö-
vät miesten eväät.

Hänen isän Juhanan kuoltua oli kotitilan Lessilän kuusikym-
mentä hehtaaria on jaettu kolmen veljeksen kesken. Kolmelle
sisarelle oli ajantavan mukaan riittänyt lehmä ja tukku pellavia.
Hän rakensi tilalleen talon  ja ulkorakennukset. Pitivät siellä pientä
määrää karjaa.

Kun tila oli pieni ja mahdollisuudet lännesssä vetivät puoleen-
sa. Orastava kielitaito yhdessä kirvesmiestaitojen kanssa johti-
vat hänet rakennustyömaille. Kaupungeihin rakennettiin jos ei
aivan pilvenpiirtäjiä niin kuitenkin kymmenkerroksisia taloja.
Niiden huojuvilla tellingeillä hän asensi ikkunoita.

Ovien lukkopesät tehtiin vasta työmaalla. Nämä työt hän koki
ja näki vaativiksi. Edes oma poika myöhempänä aikana ei kyen-
nyt sellaiseen työhön.

Onnettomuudet rakennustyömailla olivat yleisiä. Eräs onnek-
kaasti päättynyt sellainen oli, kun naapurin Matti-poika alkoi
luisua korkean talon peltikatolta alas kymmenien metrien syvyy-
teen. Jolloin hän olisi varmasti murskautunut. Sen ajan vasarassa
oli terävä piikki. Hän iskee piikin läpi kaltevan ja kalliin peltika-
ton, pelastaen näin itsensä. Vain jälkivapina kertoi tapauksen
vaarallisuuden.

Eräältä matkalta palattuaan hän huomaa tulleensa itsenäiseen
Suomeen. Missä veljen 17-vuotias poika on kaatunut ja toisen
veljen poika kävelee kainalosauvoin. Vaikeuksia on sinä talvena
ollut myös lännessä. Naapurin suurperheen mies on menehtynyt
kaivosonnettomuudessa. Hänellä on tuotavana leskelle vain mie-
hen taskukello. Mitään korvauksia tai eläkettä ei siirtolaiselle
makseta.

Eletään 20-luvun loppua, perheessä on seitsemän lasta. Van-
hin poika on jo Kanadassa. Robert on hakemassa koko perhettä
Kanadaan sen Ontaarion osavaltioon, lähtöitkuja tehdään. Talo
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Lemettilässä on myyty veljelle. Yhtäkkiä vaimo alkaa haraamaan
vastaan, hän ei sittenkään halua Kanadaan. Robert ostaa pienen
Pajamäki nimisen talon Lumivaaran pappilan läheltä. Onneksi
Lemettilässä suvun luvatussa maassa on peltoa myymättä. Hän
lähtee yksin Kanadaan, tosin naapurin miehen seurassa. Tämän
puolivilli kantakirjaori Kirpun-Valtti on valjastettu matkaa var-
ten. Kun se sitten päästetään petäjästä irti, tuumivat saattajat, tuos-
sa kyydissä ei kauan paska pysy. Ehkä ori muuttuu myöhemmin
matkalipuksi? Voi vain kuitenkin aavistella hänen mietteitä mat-
kalla. Matkalla selvisi, että naapuri ei ollut vaimolleen puhunut
koko Kanadaan lähdöstä.

Debression-pula-aika saapuu pian hänen Kanadaan paluun
perässä. Pörssiromahdus om tapahtunut Yhdysvalloissa. Pian työ-
tä ei yksinkertaisesti ole. On elettävä kalastuksella, metsästyksellä
ja salaviinan keitolla, kuka mitenkin. Kalastaessaan pienellä ve-
neellä sukulaismiehen vene kaatuu, mies jää haiden revittäväksi.
Taisi olla onni, että nyt perhe ei tullut Kanadaan, käy monesti
hänen mielessä.

Värvärit kiertävät lännessä on saatava työteliästä ja varakasta
väkeä Neuvosto-Karjalaa rakentamaan. Tähän ansaan lankeaa
moni suomalainen. Robert lähettää kirjeen vaimolleen, jos läh-
dettäisiin Karjalaa rakentamaan? Hän saa vuorostaan kirjeen, en
lähtenyt sinun kanssa Kanadaan, saati nyt Karjalaan. Tulet
heti kotia, kun tuollaisia alat päässäsi hautoa! Häntä ei aatteen
palo Karjalaan vetänyt vaan, luvatut ansiot.

Hän päätti palata kotiin Lumivaaraan. Vanhin poika oli  men-
nyt naimisiin ja heillä oli jo poika. Hän sanoi, elävänsä Kanadas-
sa vaikka miten. Suomeen hän ei halunnut palata. Eikä hän koskaa
tullut edes käymään.

Hänen viides ja viimeinen matka länteen on päättymässä. Hän
palaa laivalla, jossa on paljon Karjalaa rakentamaan meneneviä
Kanadan suomalaisia, vallankumouslaulut kajahtavat laivalla.
Pidetään suuria puheita. Hän jää pois laivasta Helsingissä.

Elämä seestyy koti-Karjalassa, pulavuonna 1932 hän täytti 50-
vuotta. Parin vuoden kuluttua hänestä tulee isoisä toisen kerran.
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Hänen Laatokan laivastossa palvelevalle matruusipojalle syntyy
poika. Hänen tehtävä on sitoa pojanpojan napa kalastajalagalla
ja katkaista napanuora keritsimillä. Olen saanut kantaa tätä
hyvin suoritettua työntulosta vuosikymmenet.

Asuttiin  Lahdenpohjassa, isä ja äiti olivat töissä vaneritehtaalla.
Ukko on aloittanut talon teon. Hän on nyt huonokuntoinen rykii
jatkuvasti ja herää yölläkin tupakalle. Lääkäri ilmoittaa, jos ette
lopeta tai ainakin reilusti vähennä tupakointia on päivänne luetut.
Hän älyää vähentää tupakointiaan. Mummon mukaan on ukolla
ollut  Jymy-toppatupakka tauti. Hän on kuitenkin saanut isän lupa-
utumaan tulemaan takaisin kotiin ja rakentamaan uutta taloa kans-
saan. Äiti on vastaan koko asiaa, sanoi saaneensa jo miniänä olosta
aivan tarpekseen.

Kivireki on tukeva tekoinen puureki, jolla kahden hevosen ve-
tämänä vedätettiin kivikuormaa. Kun isot kivimöhkäleet metsän
reunasta vedettiin rakennus paikalle. Minun oli tietysti päästävä
kivikuorman päälle.

Näitä  kiviä ukko ja isä lohkoivat ja muurasivat niistä kellarin
seiniä. Olin myös mukana, kun myllyllä olevalla  sahalla  käytiin
tekemässä lankkuja ja lautoja. Kun sitten kerran työnsin käteni
johonkin sahan remmiin, niin minulta jäivät tästä ja muista tule-
vista syistä rakentaminen tuleviksi vuosiksi.

Osasin laskea englanniksi kymmeneen ennen kuin osasin ne
suomeksi. Kun ukko joutui hevosten kanssa erimielisyyksiin, niin
hän mummon mukaan alkoi noitumaan. Mummo varoitteli, että
minun ei pitäisi ottaa oppia ukon noitumisesta. Noituminen ta-
pahtui tavallisesti kielillä. Oliko ukko sitten uskovainen, siitä ei
ole varmaa tietoa. Hän käytti kuitenkin mummoa ahkerasti kir-
kossa. Parempi hevonen valjastettiin kiessien eteen ja sitten mat-
kaan. Kumpikaan ei osannut ajaa polkupyörällä, ei ukkokaan
maailmaa nähnyt mies.

Lehdessä on ilmoitus syksyllä1939, että meillä on seurat, asi-
asta ei ole mielikuvaa jos sitten ei tämä, kun pappi puheensa päälle
pistää äkkiä tupakaksi. Serkku tyttö on heti tuomitsemassa teon:
se on syntiä.
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Meillä on radio, kylän ukot ovat kuuntelemassa sotauutisia.

Kylän miehet ovat rintamalla. Vihollinen häiritsee lähetyksiä,
välillä kuuluu vain vinguntaa tai vihollisen puhetta, vaikka Ukko
on rakentanut jänislangasta suuren ihmeellisen anteenin, joka on
talon molemmissa päissä. Ukkojen sätkät palavat kiihkeinä, kun
vedellään pitkiä henkisavuja. Olen ukon kanssa sotajalalla, halu-
an piirtää Jaakkiman sanoman reunoihin tankkeja ja korohoroja.
Ukkoa hävettää ja suututtaa, kun napurin ukkojen täytyy kääriä
sätkänsä näihin piirroksiin. Sätkissä tankit haihtuvat savuna il-
maan. Kerran kuitenkin tärähti kunnolla, uunin ransilla kuivu-
massa olevat puut tulivat kolisten alas. Ikkunat helisivät ja kaik-
ki pelästyivät. Onneksi muuta ei tapahtunut: lähistölle oli pudon-
nut muutama pommi.

On tultu aamuun jolloin lehmät on ajettu maantielle. Viisitoista-
vuotias tätini on lähtenyt niiden mukaan. Kun minut herätetään
aikaisin aamulla, ovat piirongin laatikot auki. Meillä pakataan
tavaroita, mummo ja äiti itkevät pakatessaan. Ukko lastaa mei-
dät äidin ja kaksi poikaa rekeen  ja vie meidät Kumolan koululle.

Sinne on koottu kylän äidit, lapset ja vanhukset. Sieltä lähtee
hevoskaravaani kohti Lahdenpohjaa. Sieltä pitäisi joukon päästä
junaan. Totuus sitten kuitenkin oli, että mitään junaa ei ollut käy-
tössä. Matka jatkui hevosilla lähellä Uukuniemeä olevalle
Sikopohjan koululle. Naapupin ori oli ollut koko talven tallissa
kun isän tä oli ollut sotimassa. Emäntä ei moiselle oriille mahta-
nut mitään. Miehissä saatiin se valjaisiin, ukko joutui sillä aja-
maan Sikopohjaan. Matkalla kuunnellaan ja ihmetellään, kun
kaikkialla puhelin- ja sähkölangat ulvovat ja vonguvat alinomaan.
Ei ne ennen näin ole huutaneet. Kun hän sitten meidät jätti sinne
oli oriiltakin jo  puhti poissa. Kotiin jääneillä oli noin viikko ai-
kaa viedä tavarat, työkalut ja viljat tien varteen.

Sieltä ne oli luvattu kuljettaa tynkä-Suomeen. Ukko joutui
teurastajaksi. Siat, vasikat ja lampaat oli teurastettava ja vietävä
tien varteen. Kanat oli saatava kiinni ja päät pölkylle. Samoin oli
talon kissalta ja pojan kanilta saatava hen ki pois.Kaksi kellaria
on perunoita täynnä. Ukko joutuu oman kertomuksen mukaan
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kovan ratkaisun eteen: avata kellarin ovet ja päästää pakkanen
sisään, tai jättää ovet kiinni, jos tulevat olisivat kuitenkin kun-
non ihmisiä?

Vähitellen perhe alkaa kokontumaan yhteen Tervolassa. Kun
kevät sitten koittaa, toiset katselevat Kemijoen mahtavaa jäiden
lähtöä. Ukko on  hankkinut Kemistä katiskaverkkoa ja rakentelee
niistä katiskoja.

Kaikesta on pulaa, mutta sodassa ei ole katiskaverkkoa tarvit-
tu, sitä sentää on. Paikkakuntalaiset ovat aina vain pyydystäneet
lohta. Ukon katiskat aivan tutisevat, kun käymme niitä hänen
mukana kokemassa. Kannamme selkä vääränä haukia kotiin.

Kun mummo hätäilee, että tästä evakkoelämästä ei mittään tuu,
niin ukko lohduttele; yhestoista käsky on, ihminen sinun ei pijä
hermostuman! Ukko ei ole koskaan jättänyt itseään pulaan. On
nytkin hankkinut jostain perunoita. Idättelee niitä sängyn alla
siemenperunoiksi. Hän on vuokrannut maata ja alkaa suunnitella
ohran kylvöä. Viljasäkkejä on saapunut Karjalasta. Kerkiääkö
Karjalan ohra kasvaa lapin lyhyessä kesässä, askaruttaa hänen
mieltä? Jäivätkö omat lehmät evakkotielle, kun ostetaan kevääl-
lä pari valkoista pientä Lapin lehmää. Äidin uuden lehmän nimi
on Lilu.

Sota on  taas syttynyt, saksalaisia tulee asumaan talon toiseen
päätyyn. Ovat tuliaiseksi poltaa koko talon. Lämmittävät pirtin
ison uunin tulikuumaksi. Ukko pääsee kuitenkin hätiin, ovat ko-
tonaan lämmittäneet vain keskustämmityskattiloita. Ukko tun-
tuu tietävän minkälainen se keskuslämmityskattila on. Minun on
opittava laskemaan kymmeneen saksaksi. Kun olen lukenut sak-
saksi kymmeneen, voin saada sakuilta palan näkkileipää tai pa-
lan suklaata jos hyvinin sattuu. Kun sitten alan nostella kättä ter-
vehdykseksi, saan ukolta  korvilleni ja neuvon, että antaa sellais-
ten esityksien olla.

Sota on edennyt siihen suuntaan että, Karjala on taas Suomel-
la. Sinne alkoi taas päästä muuttamaan takaisin. Ukko kävi Ke-
mistä sellaisia papereita hankkimassa. Kun hänellä sitten oli sel-
laiset näpeissä niin mikään mahti maailmassa ei olisi pystynyt
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ukkoa ja mummoa estämään muuttamasta kotiin Karjalaan.

Talvella hiihtelen ukon perässä lammelle, joka on ojan väli-
tyksellä yhdeydessä Laatokkaan. Hänellä on mukana kirves ja
rautakanki. Olemme menossa tekemään avantoa, jossa tultaisiin
huuhtomaan pyykit ja sen jälkeen siihen laitettaisiin katiska
mateita pyytämään. Harvakseen hän sitten hakkailee kirveellä ja
rautakangella avantoa. Minuakin kieltää täällä riehumasta. Jos
täällä tulee hiki ja sitten tulee tuulessa kylmä niin voi saada
kuolemantaudin. Kun avanto tuli valmiiksi ja jääpalat oli saatu
pois, niin isoja haukia tuli avantoon.

Tulevat hengittämään, tiesi ukko ja nosteli niitä hangelle. Mi-
nua hän hätisteli kauemmaksi, sain kuitenkin yhden napattua
hänen haarojen välistä jäälle. Kun äiti ja mummo tulevat pyykki-
saaveineen ja katiskoineen hevosella lammelle, on meillä iso kasa
haukia jäällä. Naiset valittelevat, että tässä sen kuolemantaudin
saa, kun paljainkäsin pyykkiä huuhtelee jäisessä avannossa.

Kun ukko tulee joskus Jaakkiman markkinoilta laulellen ja
vähän kopsuja ottaneena sanoo mummo: taas on Lännenlokari
vauhdissa. Kyllä hän vähän muista poikkesi, nyt voisi sanoa hä-
nen olleen amerikansuomalaisen. Hän kertoi, että lännellä oli nel-
jän pyörän päällä iso niittokone, jota ohjailtiin ratista ja vehkeen
perässä oli riihi ja jyvät menivät itsestään säkkiin. Joku saattoi
pitää häntä valehtelijana, mutta hän kertoi vain leikuupuimurin
olemassa olosta. Lännellä hän oli tehnyt pitkää päivää. Siinä työn
teossa olivat menneet pyhätkin, samaa rataa hän jatkoi kotona-
kin. Mummo varoitteli, että kyllä tuo Jumala ukkoa vielä joten-
kin rankaisee pyhätöistä. Kaupanteko saattoi Lännellä olla help-
poa, saattoi panna vain nimensä kauppiaan kirjaan niin voi ostaa
vaikka puvun itselleen ja käydä joskus viemässä kauppialle vä-
hän rahaa. Kerran kauppias oli kysellyt, mitä miehiä nämä Matti
Minämenen ja Jussi  Tulenperästä ovat kun eivät ole tulleet mak-
samaan? Kauppias oli Ukon käännöksestä ymmärtänyt ,että ly-
hennyksiä ei ole odotettavissa.

Kesällä tulee meille sotavanki Iivana töihin. Hän on ollut Pie-
tarissa leipuri. Jos hänellä tähän sotarengin työhön ei  ole oikein
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kykyä, niin myöskään ehkä ole halujakaan. Eikä hän täytä oikein
ukon vaatimaa normia. Aikansa huuteli Iivanalle hari-appia, teki
sitten Iivanasta ja minusta työparin. Haen Ivanan kanssa heiniä
ja halkoja. Siinä samalla opettelen posmittamaan venäjäksi kym-
meneen. Kun ukko laittaa Iivanan sahaamaan halkoja pokasahalla
niin hän vaihtaa sen heti, kun ukko on poissa, ukon parhaaseen
timpurinsahaan.

Seurakunnan talolla on koolla joku poikakerho, luetaan seik-
kailukirjoja ja lauletaan. Ikäiselläni naapurinpojalle on tehty
sotilaspuku. Minä myös haluaisin sellaisen. Kun esitän asian
ukolle: vai sotamieheksi haluat, hän tuhahtelee. Meiltä on jo nel-
jä miestä sodassa. Sinä ja minä pysymme siviilimiehinä, on hä-
nen tiukka päätös.

Kun mustakaapuinen pappi lähtee pappilasta liikkeelle niin
hänen kulkua seurataan silmäkovana kylällä. Mihin suuntaan ja
mihin taloon hän suuntaa kulkunsa. Tavallisesti hänellä on vain
yksi huono viesti, joku on kaatunut. Nyt papin valinta on osunut
meidän taloon, sisällä käydään arpajaisia, kuka hän on?

Yksi ukon pojista on ajanut miinaan. Hän on ollut tajuttomana
monta päivää, ollut enempi kuollut kuin elävä. On nyt tullut
tajuihinsa ja jää todennäköisesti eloon. Pappi on odotellut, kum-
man viestin hän juotuu tuomaan. Tämä on hänen viesteistään yksi
parhaista.

Olen seuraavana keväänä Kumolan kaupassa, kun tulee yli-
määräiset uutiset. Liittoutuneet ovat tehneet maihinnousun. Ta-
juan asian tärkeyden, tulen juoksujalkaa kotiin. Ukko on, jos vaan
mahdollista, aina kuuntelemassa uutisia. Hän on nyt pellolla, jonne
kuljetan viestiä. Normantiin on noustu maihin! Älä taas poika
höperöi, kuittaa ukko viestini. Päiväuutisissa sitten selvisi ukolle
asian koko karmeus. Tapaus siirsi meidän elämän aivan uusille
urille.

Teemme Laatokan rannalla heiniä. Sodan jyly kuuluu jo Laa-
tokan molemmilta sivuilta, Kannakselta ja Salmista. Ukon mie-
lestä Iivanan suupieliä vetää hymyyn. Taidetaan poika tehdä Ii-
vanalle heiniä, hän tuumii.  Minulla on omat huoleni. Käärme
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luikerteli heinäseipään alle. Aikansa ukko hangolla tömistää
maata, käärmettä ei kuitenkaan missään näy. Alkaa nostelemaan
heiniä kuormaan, jota minä poljeskelen paljain jaloin. Iivanan ja
minun kengän pohjissa on reijät. Ukolla on pohjanahkaa, mutta
kylässä ei ole suutaria. Ukko ompelee pohjat kiinni jänislangalla.
Setämiehet ovat harrastaneet jäniksen ansapyyntiä, siksi ukolla
on iso kieppi jänislankaa. Pian noudetaan Iivana saappaineen  pois.
Kävi varmaan niin, että hän joutui Siperiaan jänislankasaappailla.
Yhtenä aamuna ukko vie meidät äidin ja pojat sontakärryillä
Kumolan koululle. Ukon kiessit ovat jossain vaiheessa jääneet
sodan jalkoihin. Meidät viedään Pohjanmaalle. Siellä saan ai-
koinaan kenkiini puupohjat. Talon koira Tessu on meitä saat-
telemassa, tapaan Tessun seuraavan kerran nahkana Pohjanmaalla.

Sota päättyy ja veljekset palaavat kotiin. Meidän yhteinen tie
ukon kanssa päättyy. Äiti ei halua enään mennä miniämmeksi.
Hän haluaa vihdoinkin aloittaa oman elämän. Ero ukosta ja
mummosta tuntuu pojista vaikealta.

Ukolla ei ollut monta hammasta jäljellä, mummolla niitä ei
ollut yhtään. Molemmat leikkasivat puukolla leivänpalasta reu-
nat pois. Joita me pojat sitten tapellen syötiin. Puukko oli
syömävälineenä, jolla silvottiin siivuja suuhun. Mitään kirjoja
en muista hänen lukeneen. Sain kuitenkin häneltä käytössä kulu-
neen Englanninsanakirjan. Sillä hän oli selvittänyt kieliasiat Ka-
nadassa. Kun kasvat isoksi, mene Kanadaan, neuvoi ukko. Aika-
naan saavutin vähintään samanlaisen kielitaidon kuin ukkokin,
mutta Ruotsia pitemmälle en päässyt. Kirja oli myös ainoa perin-
tö, jonka olen ukolta saanut.

Ukon työkaverina oli ollut italiaano, niin olen sen ymmärtänyt
.Hän ei osannut lukea saati sitten kirjoittaa. Ukko oli lukenut aina
hänen kirjeet ääneen ja kaveri oli tyytyväinen, vaikka Ukko ei
ymmärtänyt lukemastaan sanaakaan.

Mummo päivittelee sodan jälkeen: jos evakko elämä on vaik-
ka rankaisu noista ukon pyhätöistä, niin kovin ankara on tuo
Lutterin Jumala.

Alavudelle rakennetaan ukon ikänsä haaveilemaa kunnon maa-
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taloa. Ukko opastaa kolmea pojanpoikaa talkoissa pärekaton te-
koon. Ukolla on aina ollut naulat suussa, kun hän on tehnyt tim-
purin töitä. Nyt on kaikilla naulat suussa. Tuntuu kuin ukko olisi
nyt elämäänsä tyytyväinen.

Keväällä 1950  tulee viesti: ukko on mennyt  pois. Joudun koti-
mieheksi, kun hänet haudataan. Pappi oli kuuluttanut, että hän
eli 67 vuotta 8 kuukautta ja viisitoista päivää.

Kalevi Rapo, Kumola
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Sota, jota jatkosodaksi kutsuttiin, oli alkanut ja jatkui suoma-
laisten kannalta hyvin. Niin hyvin,että siviilejä asutettiin jo täyttä-
päätä myös Lumivaaraan. Vanhempani ja siskoni Hilja olivat en-
simmäisten joukossa, jotka kotikylääni Harvioon saapuivat lo-
kakuussa 1941. Itse tulin Lahdenpohjaan Vapun päivänä -42.
Talven olin ollut Lohjalla. Isä tuli Lahdenpohjasta hakemaan
kuopustaan kotiin.

Koska Laatokka oli vielä osittain jäässä, ei veneellä päässyt
kulkemaan. Me kuljimme pitkin Sorolan saarta, salmet veneellä
ylittäen. Uupuneena ja jalat rakoilla tulin kotiin, jossa odotti läm-
min sauna. Koti oli ihan entisen näköinen, olihan siellä perhe jo
asunut yli puoli vuotta.

Niin alkoi taas uusi jakso minun elämässä. Työtä riitti. Koska
miehet olivat sodassa, piti naisten tyttöjenkin olla halon
hakkuussa, aitaa ja kattoja korjaamassa. Sanalla sanoen kaikessa
työssä. Eikä elämä ollut mitenkään turvallista. Vihollisen ilma-
toiminta oli vilkasta. Koneiden reitti Elisenvaaraan kulki ylitsem-
me. Elisenvaara oli suuri ja tärkeä risteysasema, joten sinne teh-
tiin paljon lentoja, samoin Lahdenpohjaan.

Onneksi ilmatorjunta sai ne suureksi osaksi estettyä, joten va-
hingot jäivät vähäisiksi. Siitäkö lienevät punalentäjät suuttuneet,
koska olivat hanakoita ampumaan myös yksinäisiä kulkijoita.

 Naapurin vanha emäntä oli innokas kalastaja. Kerran kotiin
tultuaan mummo kertoi kauhuissan: ”Kyl mie sit säikähin ku am-
puivat tuolt konneest miun venettäin. Mie vaa makasin venneen
pohjal mahallain ja rukkoilin ja tärisin pelost”. Nuoremmat luu-
livat mummon liioitelevan, kunnes veneen tarkastelussa löytyi-

Paluu Karjalaan ja vuodet kotikunnailla
1941-1944
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vät luotien jättämät reijät. Isä joutui myös koneen ahdistamaksi
kotipellolla. Koneesta tulitettiin vielä sitä suurta kiveä, minkä
suojaan hän oli paennut.

Jouduimme kerran vaaran paikkaan Aino siskoni kanssa marja
reissulla. Silloin oli jo hävittäjiä Lahdenpohjan suojana, pommi-
koneet kääntyivät takaisin. Seurasimme tapahtumaa korkealta
puuttomalta kalliolta. Näin ajattelemattomia olimme. Meille tuli
äkkilähtö, kun korvissa alkoi kuulua vihaista surinaa ja kalliolta
napsahduksia. Emme koskaan käsittäneet, miten pääsimme niin
nopeasti alas kalliolta. Siellä me vaan olimme vattupuskien seas-
sa, ihan ehjänä muutamaa mustelmaa ja raapeutumaa lukuunot-
tamatta.

Kun tällaisia tapauksia sattui melkein joka kylässä, olisimme
osanneet suojautua ilman viranomaisten kehoituksia. Ei elämä
sentään ollut pelkkää pelkoa ja työtä. Oli meillä nuorilla
“huvejakin”. Yksi tällainen oli soutaa kotisaareni takana olevaan
Pöllän niemeen. Siellä oli nuotta-apajat. Siellä tavattiin seudun
vähiä nuoria myös muista kylistä.

Kun myös lähistön sotapojat kävivät siellä, niin taisipa pikku
romanssejakin syntyä. Rantakalaa keitettiin ja lauletiin. Talkoita
pidettiin, mutta ei niitä kiellettyjä talkootansseja. Talvella oli
kaikenlaisia kursseja, tehtiin tallukoita ja ommeltiin. Opeteltiin
tekemään ruokaa melkein tyhjästä, jopa juhlaruokaa.Makean puu-
te oli kova,”rupa ruokaa” meillä onneksi oli. Talvella käytiin jos-
kus Lahdenpohjassa elokuvisssa ja ompeluseuroissa. Siinä ne mei-
dän huvit olikin.

Postin kulku oli tärkeää. Koska sitä ei oltu valtion taholta jär-
jesttetty, hoitivat kyläläiset sen itse. Vuorotellen joka talosta ha-
ettiin päivä posti Lahdenpohjasta. Vaatepula alkoi olla huutava.
Itse kun vielä kasvoi, eivät nekään vähät mitä vielä oli, mahtu-
neet päälle. Paria vanhaa mekkoa kääntämällä saatiin yksi “uusi”.
Vuosi 1943 elettiin hyvin rauhallista aikaa. Ilmavaaraa ei juuri
ollut, eikä desantteja tarvinnut pelätä. Aloitin rippikoulun sama-
na syksynä. Minun ikäiset olivat viimeiset Lumivaaran kirkossa
ripille päässeet.
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Se oli kesäkuun alku 1944. Se kesä  lopetti hiljaisuuden. Alkoi

Kannaksen suurhyökkäys. Radiosta tuli jokä päivä aina vaan
huonompia uutisia. Laatokan yli Pitkärannan suunnasta kuului
myös taukoamaton jyrinä.

Taas valmistauduttiin lähtöön. Toisaalta heiniä korjattiin ja teh-
tiin muutkin työt niin kuin ennenkin. Saarista ja rannikolta evakoi-
tiin vanhat ja lapset, myös joutokarja kuljetettiin parempien
kulkuteiden varteen. Huhujen mukaan pelättiin maihin nousua.
Pelko oli tuskin aiheeton.

Näimme elokuussa sisareni kanssa Laatokalla Valamon suun-
nalla palavan laivan. Myöhemmin selvisi, että se oli vihollisen
sotalaiva, jonka suomalainen tykkivene ampui tuleen ja upotti
sen. Pommitukset jatkuivat rajuina. Kerran laskin yli 80 konetta,
jotka menivät kohti Elisenvaaraa ja Lahdenpohjaa.

Tätä kaikkea oli hirveätä voimattomana seurata. Nyt jokainen
uskoi, että lähtö on edessä. Elokuun lopulla sain myös itse mää-
räyksen pakata tavarat ja olla valmiina karjan kuljetukseen, tar-
kemmin ilmotettavana ajankohtana. Syyskuun 3:na päivänä tuli
määräys, että aamulla kello 7 on oltava valmiina lähtöön.

Mitä sitten tapahtui, se onki eri asia.

 Helvi Väänänen os. Ijäs, Harvio
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Vaikka osasimme odottaa lähtöä, oli käsky kuitenkin
tyrmistyttävä. Jotenkin sitä lähtöä oli jo toivottu, ehkä ei sitten-
kään.

Oli syyskuun kolmannen päivän ilta 1944. Me karjan ajajat
Aili, Eila, Hikka ja minä tarkastimme vielä kerran, että kaikki
tarpellinen oli mukana ja kärryillä hyvin lastattuna. Lehmien lypsy
ja juottoämpärit, omat ruokailuvälineet, keittoastiat, vaatteet myös
huovat ja ennen muuta eväät. Separaattorikin oli lähdössä muka-
na, lujasti kärryjen etuosaan kiinnitettynä. Piti sekin vielä var-
mistaa, että karvakoneella ajetut kansanhuollon numero ja omis-
tajan nimi näkyivät selvästi lehmien selässä.

Huoli kaiversi mieltä, huoli omasta kohtalosta, millaisiin oloi-
hin joutuisimme, huoli vielä kotiin jäävistä omaisista. Ennen
muuta pelko koko Suomen puolesta. Nämä pitivät unen loitolla.-
Silti olimme aamulla neljäntenä syyskuuta hyvissä ajoin valmii-
na. Kotiin jäävät äidit ja sisaret saattoivat, kunnes viimeinenkin
ajaja ja nauta olivat tiellä. Vielä viimeinen halaus ja sitten men-
tiin.

Meitä oli 8 tyttöä, joista nuorin minua vuoden nuorempi 15
vuotias pikkuserkkuni Hilkka. Hevosmiehiksi tulivat liki kuusi-
kymppinen sairaaloinen “Rantalan setä” ja 14-vuotias vapaaeh-
toinen Antti. Joten ei meillä liiemmilti miehistä turvaa ollut. Ei
ollut aikaa surra. Lehmät olivat menopäällä, milloin hyökättiin
toisen kimppuun, milloin johonkin peltoon tai yritettiin palata
kotiin. Sai siinä tytöt juosta. Matkaa tehtiin pitkästi. Nykyisen
rajan tällä puolella Saaren pitäjän Tarnalan kylässä oli ensim-
mäinen yöpyminen. Onneksi pääsimme taloon, jossa oli suuren-

 Toinen lähtö siirtolaisuuteen



143
moinen emäntä. Sauna oli lämmitetty ja vuoteet petattiin. Hän
tarjosi meille kunnon illallisen.

Aamulla tuotti ylösnousu kamalia tuskia. Tuntui kuin olisi
mankelin läpi vedetty. Itkua tuhertaen tai itsekseen manaillen siinä
vuoteesta noustiin. Kauhulla odotimme lähtöä, miten ihmeessä
pystymme pitämään karjan koossa. Kas kummaa, eiliset rajut
puskijat ja juoksijat olivat ihan kesyjä. Kai karjalla oli samanlai-
nen olo kun ajajillakin. Näin jatkui matka päivästä toiseen. Va-
jaan viikon kuluttua jouduimme jättämään yhden lehmän tien
varren taloon. Lehmältä meni kirjaimellisesti jalat alta, eikä se
päässyt nousemaan ylös.

Toinen nuorempi lehmä oli yöllä poikinut. Se pystyi hyvin
jatkamaan matkaa. Otimme mukaan myös pienen pirteän sonni-
vasikan. Näin oli luku täynnä, kuten leikillisesti totesimme. Matka
sen kuin jatkui, ei ollut ystävällisiä emäntiä saunaa lämmittämässä
tai pehmoista petiä tarjoamassa. Nukuimme paljailla koulujen
lattioilla. Nuori ja ennen muuta väsynyt ihminen nukkuu mel-
kein missä vaan. Aloimme muistuttaa satujen peikkoja. Vaatteet
olivat kastuneet ja kuivuneet monta kertaa. Meiltä menivät jo
päivätkin sekaisin.

Kerran  havahduimme kirkonkellojen soittoon ja näimme
pyhäpukuisia ihmisiä tiellä. Taitaa olla sunnuntai, tuumimme.
Vaatteista vielä, olisi meillä ollut saippuakin millä pyykkiä pes-
tä, vaan ei aikaa saada pyykit kuiviksi. Ruokaa meillä onneksi
oli, saatiin me sapuskaa “talonpuolesta” ja omaa leipää vielä oli.
Ennen muuta meillä oli maitoa, yli oman tarpeenkin. Voitakin
oli, kiitos separaattorin. Maitoa annoimme sotilaille ilmaiseksi
ja sivileiltä saimme pienen maksun. Rahoilla ostettiin korviket-
ta, suolaa jopa joskus munia. Apteekissa piti käydä, mutta
ihmeteltävän terveinä pysyimme.

Jossain vaiheessa kuulimme, että rauha on tullut. Kuulimme
myös rauhan ehdot. Olimme jo niin väsyneitä, ettei nekään
kamalasti järkyttäneet. Ajon aikana huomasimme, miten meitä
yritetiin joskus sortaa toisten ajajien taholta. Meiltä puuttuivat
ne tärkeät miespuoliset asioiden järjestäjät.
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Kyllä me tytöt opimme puolemme pitämään. Aika kului, olim-

me tottuneet pitkiin taipaleihin, eivätkä jalat enään kipeytyneet.
Tulimme lähelle Kesälahtea. Meidät yllätti ankara ukkoskuuro.
Onneksi kuin tilauksesta oli tien laidassa suoniitty, nälkäiset leh-
mät ryntäsivät peltoon. Me ajajat kömmimme onnellisina latoon,
pois rankka sateesta.

Hyvä mieli loppui äkkiä, kun ladon ovelle ryntäsi raivostunut
mies. Hän solvasi ja haukkui meitä kaikin mahdollisin sanoin.
Pirun ryssät oli niitä lievimpiä sanoja. Uhkasi hakea kotontaan
pyssyn, jos emme heti ajaisi “kantturoitamme” vaikka helvettiin
hänen mailtaan. Emme sellaisiin uhkauksiin uskonet. Hetken ku-
luttua mies palasi, tosiaan kivärin kanssa. Osoitteli ladon ovella
ja uhkasi ampua kaikki saatanan ryssät. Silloin minua yli seitse-
män vuotta vanhempi Kerttu tarttui käteeni ja kuiskasi: “Men-
nään ulos.”

Samassa loikkasimme miehen eteen ja huusimme niin kovaa
kuin jaksoimme: Jos ampua tahdot aloita meistä. Pois emme läh-
de ennenkuin ukkonen lakkaa. Olimme varmaan jonkinlaisessa
sokissa, koska emme pelänneet. Mies kuitenkin laski aseensa ja
juoksi pois tielle. Samassa tuli vastavaikutus, aloimme kaikki
hysteerisesti itkeä. Suureen ääneen parkuen kirkolle tulimme.
Huolestuneet lotat ja huoltomiehet kyselivät: “Mikä hätänä?”

Kesti kauan ennenkuin pystyimme saamaan järjellistä sanaa
suustamme. Kun asia selvisi, lähti kaksi sotapoliisia heti hake-
maan miestä. Jälkeen päin kuulimme hänen saaneen jonkinlai-
sen rankaisun.

Seuraava tavoite oli Korvenniemi, jossa meidät laitettiin
roomuihin ja vietiin lähelle Suonenjokea. Sieltä meidät lastatiin
junaan ja vuorokausien junamatka alkoi. Se oli helpompaa, kun
ei tarvinnut kävellä. Toisaalta karjan ruokinta ja juotto olivat
suuritöisempää kuin ulkosalla. Maitopalkalla saatiin helposti apua
heinien ja veden kantoon. Ylivieskaan tultaessa näytti Suomi käy-
vän ahtaaksi. Samaan aikaan tuotiin saksalaisia pakoon lähtenei-
tä ihmisiä pohjoisesta. Lapin kansa oli myös liikkeellä.

Yön olimme Ylivieskan kirkossa, koska muualle ei enään mah-
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tunut. Aamulla alkoi viimeinen taival, 15 kilometrin matka
Alavieskaan. Perille tulimme ja suururakka oli tehty. Ajajat ja
kaikki 80 lehmää oli tuotu perille. Myös matkalla syntynyt pikku
sonni, joka matkusti “herroiksi” laatikossa heinien päällä. Palk-
kaa saimme lähes neljän viikon työstä; nahkakenkien ostoluvan
kansanhuollosta. Entiset olivat hajonneet matkalla.

Taas alkoi uusi jakso elämässä.

Helvi Väänänen os. Ijäs,  Harvio
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Ensimmäiset muistot lähestyvästä sodasta ovat syöpyneet mie-
leeni 60-vuoden takaa syyskuulta 1939 kotitilaltamme Ihalan
Lähdenurmelta.

Olin palannut koulusta ja samalla tuonut postimme Ihalan ky-
län Kopsan talosta. Veljeni luki Karjala lehdestä ääneen otsikoi-
ta; Italialla on valmiina seitsemän miljoonaa pistintä.

Sodan uhkaa oli ilmassa. Keskustelimme veljeni kanssa uuti-
sesta kohta pellolla, jossa olin hevosia ajamassa=ohjastamassa,
veljeni pitäessä Fiskars 10:n sarvista. Veljeni vakuutteli, että nuo
tapahtumat ovat meistä kovin kaukana, eivätkä ne meitä uhkaa.
Todellisuudessa hän varmaan oli tuollaisesta uutisesta huolissaan.

No tapahtumat kulkivat meidän hyvin tuntemiamme latuja.
Neljä veljistäni sai aikanaan kutsun muiden sen ikäisten miesten
tavoin kertausharjoituksiin.

Sitten tuli marraskuun 30. päivä, jolloin menin kylän muiden
poikien kanssa kouluun tietämättä, että “tuo kiivas kiukkuinen ja
julma hirmuinen” oli hyökännyt ja pommittanut maatamme. Tal-
visodan ehkä useimmin lauletuista virsistä lienee ollut edellä
siteeraamani virren säe. Luulin tuolloin todella, että se tarkoitti
Neuvostoliittoa tai kuten silloin yleisesti sanottiin ryssiä. Opetta-
jamme Paavo Särkisilta kertoi vihollisen hyökänneen ja pommit-
taneen meidän kaupunkejamme ja aloittaneet sodan. Nyt piti pa-
lata kotiin ja että koulun jatkosta ilmoitetaan erikseen.

Yllätyksellinen kotiin paluuni ja uutiseni eivät ilahduttaneet
kotiväkeäni. Kaksi veljistäni oli Kannaksella, yksi jossain
yksinäisellä Laatokan saarella ja vanhin veljeni oli kotiutettu, sillä

Talvisodan muistoja 60-vuoden takaa
kotikylästäni Ihalan Lähdenummelta
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hän oli TVH:n palveluksessa autonkuljettajana Viipurin lähetty-
villä ja suorittamassa siviiliväestön evakointia Kannaksella.

Nyt oli annettu myöskin ohjeet ikkunoiden pimentämisestä.
Matka kaupoille ostamaan tervapaperia, josta kotona valmistet-
tiin rullaverhot. Rullaverhot laskettiin illalla alas ennen valojen
sytyttämistä. No, tuo kirassilamppujen loiste ei ehkä olisi näky-
nyt korkealla lentäviin vihollisen lentokoneisiin.

Teiden risteyksistä poistettiin tienviitat mahdollisten desantti-
en varalta. Oli annettu ohjeita suojautumisesta vihollisen lento-
koneiden varalta. Ilman kiikaria oli tosin mahdotonta tietää, mikä
oli oma tai vihollisen lentokone. Joskus uskoteltiin, että myöskin
omia koneita oli ilmassa. Oli annettu ohjeita, ettei saanut tun-
temattomille ihmisille kertoa esim. mihin jokin tie johti jne.

Tuohon aikaan tiedon saanti oli kylällämme muutaman patteri-
radion ja sanomalehtien varassa. Vain muutamassa talossa oli
puhelin. Uutisten lukua radiossa oli kyllä lisätty, mutta patterit
kyllä kuluivat kovin nopeasti. Lisäksi kuuluvuutta häiritsi vihol-
lisen radiohäirintä. Oli myöskin varotettu uskomasta “Tildun”
valheellisiin uutisiin. No hänen äänensä ja sanomansa oli niin
fanaattinen, ettei siihen kukaan uskonut.

Kotonani ei myöskään ollut radiota eikä puhelinta, joten ilta
illan jälkeen suuntasimme parin hengen voimin polkua pitkin met-
sän halki joko kuutamossa tai myrskylyhty kädessä Juho Jantu-
selle. Kävimme myöskin maantietä pitkin Koivusillan Jääs-
keläisellä.

Tuolloin yhteyden pito naapureihin läheni. Lähes jokaisesta
talosta oli joku mies rintamalla. Useimmin kyllä useampi. Jos
naapureilla aiemmin oli ollut erimielisyyksiä niin nyt ne unoh-
dettiin tai sovittiin. Yhteinen uhka lähensi ja oma itsekäs ajattelu
jäi taka-alalle. Naapurit auttoivat toisiaan aina siinä missä oli
mahdollista. Yhtenäisen me hengen luominen lähti tietenkin yk-
silöistä. Kyllä me kestetään, kun Kollaakin kestää.

Vihollisen lentotoiminta toi sodan pelkoa myöskin kylällemme.
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Sodan alkuviikkoina ne jurrasivat hyvinkin korkealla, mutta so-
dan jatkuessa niiden lentokorkeus laski. Viholliskoneet kävivät
pommittamassa Elisenvaarassa, joka oli tärkeä neljän rautatien
risteys. Rautatie ja sen kuljetukset olivat elintärkeät rintama-
joukkojen huolloille sekä siviiliväestön evakoinnille.

Paluumatkoillaan Elisenvaarasta ne pommittivat myöskin Iha-
lan asemaa ja rautatiesiltaa. Osumia he eivät kuitenkaan saaneet
siltaan eivätkä rautatiehen. Vahingot tuolloin jäivät Ihalassa vä-
häisiksi.

Eräänä iltana ihmettelimme, kun kuulimme lentokoneen ääniä
ja mentyämme ulos siellä oli niin valoisaa, että olisi hyvin voinut
lukea vaikka sanomalehteä. Lentokoneesta oli pudotettu lasku-
varjolla valopommi, mikä valaisi laajalta alueelta. Tuon tarkoi-
tus jäi silloin arvoitukseksi.

Myöhemmin kun olen kuullut vihollisen helmikuussa Korte-
lammen jäälle pudottamista kahdesta desantista ja heille seuraa-
vana iltana tuodusta täydennyksestä, olen mielessäni yhdistänyt
nämä asiat keskenään. Heidän tehtävänään oli ollut tuhota Ihalan
rautatiesilta, kun sen tuhoaminen ilmasta oli epäonnistunut. Iha-
laan pudotetuista pommeista kaikki eivät räjähtäneet. Kävimme
hiihtäen Härkösen pellon vierellä olevassa metsikössä lähellä rau-
tatietä katsomassa pommien tekemiä kuoppia ja kokeilemassa
suksisauvalla, että mitenkä syvällä olivat suutariksi jääneet pom-
mit.

Rautatiesillan läheisyydessä oli siltavartiointi. Ihalassa oli
myöskin maantievartiointi. Kahden miehen partio partioi koulun
lähettyvillä milloin Kurkijoelle johtavalla tiellä tai sitten Viipu-
riin menevällä tiellä. Pimeän aikana tuo vartiointi toi jonkinlais-
ta turvallisuuden tuntua. Vartiomiehet asuivat koulun lähettyvil-
lä olevassa Seurojentalossa.

Naiset neuloivat sukkia, villapaitoja, lapasia, joissa oli eril-
lään sormi oikean käden etusormea varten. Kypärän suojus oli
uusi artikkeli. Niitä ym. lämpimiä vaatteita lähetettiin paketeissa
rintamalla olleille. Kirjeiden kirjoittaminen tuli joka viikkoiseksi.
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Se oli ainoa yhteyden pito kotiväen ja rintamalla olleiden kes-
ken. Eihän ne miehet rintamilta voineet sieltä paljon mitään omista
tekemisistään ja olinpaikoistaan kirjoittaa. Se oli kuitenkin merkki
elossa olemisesta ja se rauhoitti jälleen kotiväkeä muutamaksi
päiväksi.

Lumivaaran kirkkoherra Paavo Kiuru sai tehdä vierailuja Laa-
tokan yksinäisille saarille, jossa monet lumivaaralaiset miehet
olivat asekädessä suojaamassa selustaa. Hän toi sieltä terveisiä
samoin myöskin kirjeitä. Hän myöskin välitti molempiin suun-
tiin rohkaisuja ja uskoa korkeimman voimaan ja johdatukseen.

Poliisi kävi maaliskuun 12. päivänä ilmoittamassa Ihalan ky-
län taloissa, että vanhusten ja lapsien tulee huomenissa laittautua
hevosen rekeen ja mukaan ruokaa niin ihmisille kuin myöskin
hevoselle. Muu väki sai silloin vielä jäädä kotiin. Niin minäkin,
ikä 12 v. laittauduin isäni ja äitini kanssa hevosen rekeen ja ajoim-
me Ihalan koulun pihaan, josta pian hevoskaravaani suuntasi
kulkunsa Tyrvään suuntaan. Puolenpäivän jälkeen pidettiin tau-
koa lähellä nykyistä valtakunnan rajaa olevissa taloissa. Siellä
meille ilmoitettiin, että nyt on tullut rauha ja että nyt saatte palata
kotiin vielä pariksi päiväksi. Hevoset käännettiin tulosuuntaan ja
illan pimetessä saavuimme jälleen kotiin.

Matti Rapo, Ihala
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Ympärilläni olevien pakoon juoksevien kauhun sekaiset äänet
ovat hukkuneet joka puolella räjähtelevien pommien pauheeseen.
Matalalla lentävien pommikoneiden jyrinä on korvia huumaava.
Maa vapisee allani.

Kaiken tämän joutuivat  kokemaan  mm. hetkeä aikaisemmin
Elisenvaaraan saapuneiden Räisälästä evakkoon lähteneiden
evakkojunan matkustajat. Heidän kohdallaan epäonninen tapah-
tumien kulku alkoi jo edellisenä päivänä. Sain esimieheltäni
määräyksen mennä 19.6. aamupäivällä Myllypeltoon lähtevän ju-
nan junamieheksi. Ilmoittauduin minulle ennestään tuntemattom-
alle konduktöörille. Tein junan lähtöön kuuluneet tavanomaiset
valmistelut. Katsoin, että juna oli kaikinpuolin lähtövalmis ja
lähtöajan lähestyessä menin junan viimeisenä vaununa olleeseen
konduktöörivaunuun, Juna, joka hetken kuluttua nytkähti liik-
keelle koostui 5-6 kaksiakselisesta matkustajavaunusta, 1-2
umpitavaravaunusta, joihin lastattiin evakkoon lähtevien välttä-
mättömät matkatavarat sekä konduktöörivaunusta.

Istuin aikani tuossa edellä mainitussa konduktöörivaunussa.
Kun konduktööriä ei alkanut kuulua, menin ulos  vaunun
rappusille ottamaan selvää, miksi hän ei tule vaunun sisäpuolel-
le? Hän kertoi, että hän oli tullut aivan äsken Jyväskylästä Elisen-
vaaraan komennukselle ja mainitsi, että eikös niitä vihollisen len-
tokoneiden kulkua tule seurata matkan aikana. Siihen aikaan tuo
huomautus oli erittäin asiallinen. Toinen asia oli sitten, mitä ju-
nan turvaamiseksi vihollisen lentokoneilta sitten voitiin tehdä?

Matkamme jatkui Hiitolan kautta Käkisalmeen, jota viholli-
sen lentokoneet olivat muutama hetki sitten pommittaneet.

Elisenvaara 20.6.1944
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Junamme pääsi kuitenkin jatkamaan matkaa häiriöttä Mylly-
peltoon. Junamme sijoitettiin Myllypellon aseman pääraiteelle.
Läpikulkuliikenne kulki toista raidetta. Veturi ajettiin junan toi-
seen päähän valmiiksi, jotta paluumatka voitiin kuormauksen
jälkeen viivytyksittä aloittaa.

Junan kuormaus alkoikin välittömästi. Sain kuulla, että lähti-
jät olivat etupäässä Räisälän vanhainkotien asukkaita sekä naisia
ja lapsia, jotka piti saada pois lähestyvien vihollisen hyökkäyk-
sen alta. Rintamalinjathan olivat tuohon aikaan noin 30 kilomet-
rin päässä Vuoksessa. Todennäköisesti omien joukkojen vaihto
etulinjaan oli käynnissä, sillä läheisellä tiellä valui etulinjasta omia
joukkoja jalkapatikassa Käkisalmea kohti.

Evakointia johtaneet henkilöt sijoittivat evakkoon lähtevät
henkilöt junamme vaunuihin ennakkosuunnitelmien mukaisesti.
Minun tehtävänä oli ottaa junassamme oleviin tavaravaunuihin
ne matkatavarat, joita matkustajat eivät tarvinneet välttämättä mat-
kansa aikana. Niin myöskin nostin tavaravaunuun mummoaan
saattamassa olleen Saimin melko uuden polkupyörän. Hän kyllä
mainitsi, ettei hän lähde mukaan, vaan lähettää polkupyöränsä
mummonsa mukana. Saimi jäi junamme lähtöä odottamaan ja
mummoaan hyvästelemään. Esitin hänelle, että tässä olisi hänel-
lekin hyvä kyyti tarjolla. Saimi piti oman päätöksensä, että hän
lähtee muun perheen mukana vasta huomenna.

Pian olikin sitten kaikki valmista tai melkein kaikki ja juna
lähti liikkeelle. Kohta se kuitenkin pysähtyi äkisti. Mentyämme
vaunumme rappusille katsomaan äkillisen pysähdyksen syytä,
näimme veturimme pudonneen kiskoilta. Huusimme samalla ase-
malla vielä oleville saattajille, etteivät lähtisi pois, jos vaikka tar-
vittaisiin lääkintähenkilöstön apua. Tarkempi tutkimus kuitenkin
osoitti, ettei heitä tarvittu. Veturi ja yhden tavaravaunun kisko-
ilta suistumiseen takia tarvittiin kyllä pikaisesti korjausjuna. Ve-
turin suistuminen Myllypelon Käkisalmen puoleisessa vaihtees-
sa katkaisi samalla tuiki tärkeän junaliikenteen. Veturin suis-
tuminen kiskoilta johtui, että lähtevä vaihde oli unohdettu kään-
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tää meidän junaamme varten. Vaihde oli näin ollen umpivaihteessa
ja lukossa. Veturimme oli menosuuntaan takaperin ja tenderi
haloista melkein tyhjä. Vesikin oli vähissä ja niin ollen se nousi
kevyenä umpivaihteessa ylös ja suistui kiskoilta.

Tuohon aikaan elettiin suomen itsenäisyyden kannalta kriitti-
siä hetkiä. Vihollinen oli saavuttamassa Viipurin. Täällä Itä-Kan-
naksella se oli vielä Vuoksen takana. Joukkojamme kuljetettiin
rautateitse Itä-Karjalasta myöskin tänne tämän radan vaikutus-
alueelle, ja siviiliväestö piti saada pois sodan jaloista. Jokainen
tiesi, ettei rata nyt voinut olla kauan kiinni.Kohta sitten tulikin
Käkisalmesta sotilaiden miehittämä korjausjuna. Suunnitelma oli
lapioida veturin vierestä niin paljon maata pois, jotta veturi voi-
daan kääntää radan sivuun pyörät ylöspäin. Niin vankkaa nosturia
ei ollut lähitienoilla, jolla oli voitu nostaa veturi jälleen kiskoille.

Työ onnistuikin. Veturi sivuun ja uudet kiskot vääntyneiden
tilalle. Uusi veturi ja junamiehistö tuli tilalle ja niin pääsimme
aamulla lähtemään paluumatkalle. Nyt oltiinkin tultu seuraavan
päivän puolelle ja niinpä Saimikin lähti matkaan. Koska veturin
mukana oli tullut toinen miehistö olin minä vapaa paluumatkalla
junamiehen tehtävistä. Istuimme Saimin kanssa erään matkustaja-
vaunun rappusilla pahemmin murehtimatta evakkoon lähtöä. No,
olihan se jo toinen kerta muutaman vuoden sisällä. Matkalla
Elisenvaaraan minun esimieheni, menojunan konduktööri kysyi
minulta, onko minulla Jt:tä eli Junaturvallisuussääntöä. Tiesin
kyllä, että se on ohjesääntö, jossa annetaan ohjeet junaliikenteen
hoidosta. Minulla ei sellaista kuitenkaan ollut. Häntä askarrutti
Myllypelossa tapahtunut veturin suistuminen ja siihen liittyvät
syyllisyyskysymykset. Hän ilmoitti minulle, etten lähtisi Elisen-
vaaraan saavuttuamme heti asemalta pois, sillä veturin putoami-
seen liittyvästä asiasta saattaa ola heti kuulustelut.

Elisenvaaraan tultuamme menimmekin heti asemaraken-
nuksessa olevaan komennusesimiesten etuhuoneeseen, jota käy-
tettiin myöskin matkatavaran palveluksiin liittyvänä tilana. Is-
tuimme siinä hetken. Pian junanlähettäjä tuli viereisestä huoneesta
ja huusi kuuluvalla äänellä, että hälyytys. Viholliskoneita tulossa
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Simpeleen suunnalta. Juoksin muiden mukana ulos. Lauma
viholliskoneita tuli Simpeleen suunnalta melko alhaalla. Se ei
tietänyt hyvää. Ensimmäinen ajatus oli mennä aseman edessä ol-
leiden matkatavaran siirtokuormaukseen käytettyjen tavara-
vaunujen alle suojaan. Niissä vähäisissä suojautumisohjeissa, joita
oli annettu koulutuksen yhteydessä yllätyshyökkäyksien varalta,
oli sanottu, että paremman suojan puutteessa voi suojautua kis-
kojen väliin vaunun pyörien kohdalle. Tuon ajatuksen hylkäsin
heti ja lähdin juoksemaan asemalta pois, silloin käytössä olleen
asemarakennuksen ja palaneen asemarakennuksen välistä tietä
uudelle virastotalolle päin. Ehdin tuskin juosta 10-20 metriä kun
paiskauduin maahan ympärilläni räjähtelevien pommien vaiku-
tuksesta. Maa vapisi. Pommien räjähdysten aiheuttama ilman-
paine pyrki kohottamaan ylös maasta. Pommikoneiden mootto-
rien pauhe oli karmea. Yksittäiset pakoon rynnänneiden ihmis-
ten huudot häipyivät kaikkeen tähän meluun, jonka aiheuttivat
pommikoneiden jyrinä ja niitä saattamassa olleiden hävittäjien
syöksyt konekivääritulituksineen.

Tunsin kyljessäni, sääressäni ja käsivarressani pientä poltetta,
mutta mitään varsinaista kipua en tuntenut. Nyt oli äitini opettama
rukoilu tarpeen, mikä niin monesti aikaisemmin oli unohtunut.
Rakas Jumala, jos nyt on minun aikani lähteä niin ota minut luok-
sesi. Olin huolestunut myöskin Saimin kohtalosta, olinhan hou-
kutellut hänet lähtemään junamme mukana evakkoon.

Hyökkäyksen ensimmäisen aallon mentyä ohi nousivat ne ylös
ja lähtivät jatkamaan matkaa asemalta pois päin, jotka siihen
kykenivät. Seuraava aalto pommikoneita jyrisi jo asemaa ja rata-
pihaa kohti näköetäisyydellä. Lähelläni eräs nuori äiti kantoi las-
taan sylissään, jonka kantapään oli äidin arvelun mukaan kone-
kiväärin luoti lävistänyt. Jatkoimme matkaa läheiselle pellolle,
jonka matalat ojat antoivat jonkinlaista suojaa. Heittäydyin mui-
den mukana ojaan jo hyvissä ajoin. Oli karmeaa nähdä kun pom-
mit irtosivat koneista ja niiden kulkua voi hetken seurata. Tuntui
ikuisuudelta se aika, jolloin ensimmäiset räjähtelivät kohteissaan.
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Oliko niillä tarkoitus pommittaa pellolle pakenevaa siviiliväestöä?
Vihdoin pommien pauke valtasi ratapihan, joka oli täynnä evak-
koon menevien ja rintamalle menevien sotilaiden junia. Ihmette-
lin, miksi oma ilmatorjunta ei ammu. Kohteethan olivat hyvin
alhaalla. Olihan ilmatorjunnassa entisiä työtovereitamme, jotka
olivat käydessään asemalla ja vakuuttaneet, ettei meidän työsken-
telyämme kovin helposti häiritä. Myöhemmin selvisi, että Elisen-
vaaran suojana ollut ilmatorjunta oli siirretty muualle.

Vielä seurasi kolmas pommikoneiden aalto. Kaikkiaan konei-
ta oli 55. Nyt olimme tähän suuntaan kulkeneet jo asemalta pari
sataa metriä ja jälleen turvanamme oli pellon ojat. Pommeja ei
pellolle tullut, mutta konekiväärien tulitus peloitti.

Pommituksen tuhot olivat valtavat. Elisenvaaran ratapihalla oli
tuolloin 14 läpiajettavaa raidetta, joista tässä pommituksessa meni
poikki 13. Myöskin rautatien kaluston kärsimät vauriot olivat
suuret. Myllypellosta tuomamme juna paloi melkein kokonaan.
Pommituksessa kuolleiden uhrien lukumäärä oli pitkälle toiselle
sadalle. Olihan Myllypellosta tuomassamme junassa monia sel-
laisia henkilöitä, jotka eivät omin avuin voineet päästä pois
vaunuista.  Junien täyttämällä ratapihalla on terveenkin ihmisen
vaikea päästä nopeasti turvaan. Lisäksi kun ottaa huomioon, että
ilmahälyytystä ei ollut annettu, eikä Elisenvaaran asemalla sil-
loin ollut minkäänlaisia pommi- tai sirpalesuojia. Erilaisia vam-
moja sai lähes kaksisataa ihmistä. Suuret ihmisvauriot selittyvät
sillä, että asemalla sattui olemaan tuohon aikaan noin 1.000 ih-
mistä, joko menossa evakkoon tai sotilaita menossa rintamalle.

Uhrien joukossa oli monia rautatieläisiä. Yksi heistä samasta
kylästä 18 vuotias Ilmi Kopsa, joka oli minuakin kehottanut edel-
lisen vuoden keväällä tulemaan Elisenvaaraan rautatien palve-
lukseen. Hänestä pommituksen jälkeen löytyi vain huivin kap-
pale.

Myöskin aseman edessä olleet rautatievaunut, joiden alle en-
sin olin aikonut mennä, olivat kääntyneet pommituksessa raiteil-
taan poikittain. Eräässä vaunussa kuormana olleet sanomalehdet
olivat lennelleet vieressä olleen asemarakennuksen katolle. Mi-
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hinkään kuulusteluun ei minua kutsuttu Myllypellon tapahtuman
johdosta. Kun palasin jälleen työhön kahden-kolmen viikon
tapaturmalomani jälkeen ja tuskinpa sitä olikaan pidetty.

Matti Rapo, Ihala
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Ukko ja mummo kirjoittavat, että olosuhteet Lumivarassa ovat
siinä kunnossa, että voimme lopettaa evakkoelämän. Voimme
palata kotiin. Me hommaamme tarpeellisia matkustuspapereita.
Sinne ei voi mennä miten tahtoo. Isä tulee lomalle partaisena ja
laihtuneena. On rajan siirto ottanut voimille. Ovat nyt jossain
Rukajärvellä, käyvät asemasotaa. Tykkejä ja ammuksia ei nyt
tarvitse vetää pitkin korpia.

Isä saa Pallarista lainaksi paalauskoneen. Heiniä ajetaan suo-
niityltä pihaan. Niistä tehdään sellaisia heinäpaketteja joita ai-
kuiset jaksavat kantaa. Illalla on naapurit meillä kylässä. Juovat
korviketta ja toivottavat meille hyvää matkaa. On tilattu härkä-
vaunu Tervolan asemalle, sinne ajetaan tavaroita ja heiniä. Vii-
meisessä kuormassa lähtivät äiti, isä ja pojat sekä pari lehmää
kytkettynä reen perään. Olen tutustunut parhaiten nuoreen sak-
salaiseen sotilaaseen, kokelaaseen. Hän on ainoa joka vilkuttaa
kun poistumme suuren virran rantatalosta. Auf viderseen. Pallarin
suopellolle jää muutama poro kaivelemaan laihaa ateriaansa.
Asemalla on lehmät ja hevonen lastattu junaan.

Isä ja pojat lähtevät henkilöjunalla Kemiin. Äiti härkävaunussa
tavaroineen, eläimineen kohti Karjalaa. Häneltä on loma loppu-
massa. Olemme menossa esikunnasta pyytämään lisää lomaa.
sitten jatkettaisiin henkilöjunalla Karjalaan. Juhani saapuu
reppuineen kivääri selässä ja poika kummassakin kädessä ase-
malle. Toinen poika on tilapäisesti mykkä. Työnsi näet ennen läh-
töä kielensä kirveenterään. Kun irrotti itsensä siitä lähti nahka
kielestä. Kuljemme öisessä pimeässä kaupungissa. Olen junasta
nähnyt kaupunkiasutusta. Nyt olen itse ensimmäistä kertaa sisäl-

Matkalla kotiin
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lä kaupungissa. Eivät talot kaikki nyt niin korkeita olleet mutta
minulle öinen pimennetty kaupunki oli iso ja mahtava. Tällaista
oli varmaan Ukolla Amerikassa. Saavumme johonkin esikuntaan.
Isä tekee meille selväksi, että mitä täällä nyt puhutaan ei oikein
vastaa todellisuutta. Varoittaa minua, etten ala oikomaan asioita.
Toinen poika onkin valmiiksi mykkä. Isä kertoo sotaherroille,
että poikien äiti on mennyt Karjalaan. Nyt hänen pitäisi viedä
pojat sinne. Loma on nyt kuitenkin lopussa. Tarvitaan lisää lo-
maa, siksi ollaan täällä. Sotaherrat julmistuvat ei mitään lomaa
lisää. Painukaa vaan heti rintamalle, sinne Rukajärvelle. Isä tem-
paa nurkasta kiväärin torrakkonsa ja menee ovelle. Nyt sotaherrat
huomaavat uuden ongelman. Nämä pojat, mitä näille tehdään,
kyselevät toisiltaan.

Pankaa vaikka pyttyyn, sanoo isä ovelta ja menee ulos. Me
katselemme näytelmää silmät suurina. Sotaherrat päätyvät lopulta
johonkin ratkaisuun. Pienin nappiherra laitetaan isän perään. Mies
pitää saada takaisin ennen kui katoaa Kemin yöhön. Tässä mene-
vät sotapelit sekaisin jos pojat jäävät tänne. Isä löydetään, mutta
löytyy jostakin myös lisää lomaa. Sitä kirjoitetaan paperilapulle,
jota sitten leimataan. Kun me palaamme asemalle käsikädessä
kertoo isä, että pojat, tällainen on sotajuoni. Niin opin miten sota-
juoni tehdään. Asemalla tekee lähtöä tavarajuna. Äiti huomataan
härkävaunun ovella. Me pojat halutaan päästä äidin mukaan,
matka isän kanssa on ollut sen verran jännittävää. Äidille ja isäl-
le tuntuu ajatus sopivan. Nyt kun on lomaa, matkustetaan yhdes-
sä Ouluun saakka. Yö on jo pitkällä kun jännitys laukeaa ja
nukahdan heinäpaalien päälle. Oulussa sitten nousemme henkilö-
junaan. Kotimatkasta muistan kun nukuin tavarahyllyssä, kiinni
sidottuna isän sotilasvyöllä. Jouko putosi sieltä yhden emännän
niskaan. Kiskot kolkuttivat kotiin - kotiin. Evakkomatka oli päät-
tymässä.

Eräänä aamuna juna pysähtyy Jaakkiman asemalle. Juhani
poikineen astuu pakkasaamuun. Kuusikko aseman ympärillä on
juhlapuvussa, lumi kattaa sen. Asemalla on hiljaista. Hän kyse-
lee asemamieheltä miten päästä Lumivaaraan. Tien risteyksestä
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voi kysellä ja katsella. Siellä voi armeijan auto poiketa Lumi-
vaarassa. Asemalta risteykseen on vajaa kilometri. Siitä Lumi-
vaaraan on 10 km ja Lahdenpohjaan pari kilometriä. Juhani poi-
kineen kulkee edelleen käsi kädessä risteykselle. Siellä on
rakennuskorjaamo jonka piipusta nousee paksu savu pakkas-
taivaalle. Joukko astuu sisään hämärään pajaan. Sen nurkassa
hehkuu ahjo. Miehet pajassa osoittuvat isän tutuiksi, eräs on serk-
ku. Miehet alkavat etsiä tyhjiä pilkesäkkejä. Ahjon reunalla
makailee mies kädet levällään. Metsiköstä on löytynyt hiljainen
naapurin mies. Tätä nyt sulatellaan, että saataisiin pienemään
kokoon hautausta varten. Tätä nyt säkeillä peitetään. Pikku poi-
kien ei ole tarvis kaikkia nähdä. Uusi tuttavuus on pihalla oleva
panssarivaunu. Sen kylkeen on ammuttu tykillä iso reikä. Pojat
kiipeilevät sen kannella. Sisään pääsy ei onnistu kun luukut ovat
raskaita tai ovat jäässä. Kalevia nämä sotakoneet ovat kiinnosta-
neet lopun ikäänsä.

Noustaan kuorma-autoon, jonka lavalla on niittokoneita ja
muuta maatalouskonetta. Siellä on myös kaksi valkoista arkkua.
Jonkun kotiinpaluu tapahtuu tällä tavalla. Muutama lomalle me-
nevä sotilas istuu arkunkannella. Siihen asettuu myös Juhanin
joukko. Parempi on tässä istua kuin äkeen päällä, suosittelevat
sotilaat. Tie on kapeasti aurattu kerran auto on ajautua ojaan.
Miehet joutuvat välillä lapioimaan tietä ja työntämään autoa
mäenpäälle. Välillä lisätään häkäpönttöön puupilkettä. Seutu jo-
hon matkataan on tosi luminen.

Jäävät pois Tereskässä Kumolankylän keskustassa. Jaakkiman
osuuskaupan portaat ovat paksun lumen peitossa. Kukaan ei niissä
ole talven aikana kulkenut, kauppa on suljettu. Pahaista rekitietä
pitkin lähdemme astelemaan perätysten kotiin päin. Paavilan
harmaa rakennus on tyhjä, samoin muut lähitienoon asumukset.
Ketään ei tule vastaan. Oikealla olevasta koulun piipusta sentään
nousee savu. Pellolla on outo pylväsmetsä, Kymmeniä tukkeja
on nostettu pystyyn. Talvinen aurinko on alhaalla Laatokan pääl-
lä. Kun nousemme pappilan kohdalla loivaa pitkää mäkeä ylös
ovat omat varjomme valtavan pitkiä. Isän varjo on kuitenkin pi-
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sin kun pääsemme vertaamaan vieretysten. Rekitieltä poikkeaa
polku vasemmalle olevaan taloon. sinne on ukko ajanut sotasaalis-
hevosella reitin. Kotona on mummo piiraan paistossa, jo pihalle
sen haistaa.

Kalevi Rapo, Kumola
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Elämän itkuvirsi

Kesän 1944 muistan lämpimänä, huolettomana, Mirja-siskon
kanssa leikkien. Me pienet tytöt juoksimme paljain jaloin pihal-
la, jossa muistan kasvaneen pientä lemmenkukkaa ja piharatamoa.
Vanhempani ahersivat heinätöissä, mekin joskus katsomaan työn
eri vaiheita. Jaakko-setä oli joskus auttamassa kiireisimpinä ai-
koina. Leikissä teimme kenkälaatikosta ”heinäreen”, jolla kulje-
timme pihalta nyhdettyä ruohoa navetan vintille.

Kesällä –44 valtio antoi taloihin sotilaita auttamaan sadon
korjuussa. Meilläkin oli kuusi poikaa. Oli Kalle Tampereelta,
Olavi Savonlinnasta, muitten nimiä en muistakaan. Heinäpellolla
pojat kysyivät veljeltäni, oliko kylässä tyttöjä.

Vanhin sisareni Maire oli kesäisin nuoremman sisaremme
Maijan hoitaja. Äiti opetti hänet kapaloimaan lapsen ja pesemään
vauvanpyykkiä. Muistan hänen joskus kyllästyneen tähän työ-
hön, olihan hän itsekin vielä leikki-iässä. Ennen lasten piti olla
vanhempien apuna. Se oli arkista aherrusta Lumivaaran Mylly-
kylässä, kylä, joka virallisesti kuului Kumolan kylään. Kumola
oli myös kirkonkylä. Meiltä oli sinne matkaa neljä kilometriä.

Kun kesä eteni elokuulle, aloittivat pienet alakoululaiset opin-
tonsa. Olinhan itsekin tullut tänä syksynä oppivelvollisuusikään.
Kylän koulu oli supistettu kansakoulu, jossa opetus tapahtui
jaksoittain. Alakoulu alkusyksystä ja yläluokat sen jälkeen. Eh-
din käydä pari viikkoa ensimmäistä luokkaa Myllykylässä. Oli
mieluisaa lähteä aamulla kouluun, jossa oli tutut ihmiset ympä-
rillä. Opettajakin oli tuttu, avioliiton kautta sukuun tullut.

Ennen kouluun lähtöä aamulla autoimme äitiä viemällä hänen
kanssa lehmät ”äpärikköön”. Aurinko lämmitti jo sen verran et-
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tei se haitannut. Pysähdyimme katsomaan miten hanakasti leh-
mät söivät. Matkalla kouluun tavoitin muita lapsia. Lähestyes-
sämme koulua oli siinä jyrkkä mäki, jota noustessa piti ponte-
vasti kävellä.

Sitten nousi mustat pilvet Karjalan taivaalle. Olimmehan me
lapset kuulleet sodasta aikuisten keskustellessa ja radiosta.
Heinääkin tehtiin, ladot survottiin nurkkia myöten tätä eläinten
rehua siinä toivossa, että jos sittenkään ei tarvitsisi lähteä evak-
koon. Olihan edellisestä evakosta paluusta kulunut tasan kolme
vuotta.

Oli lauantai-ilta, vanhempani valvoivat. Heräsin siihen, kun
naapurin isäntä seisoo oven suussa ja kantavalla äänellä selos-
taa. Aamulla on sitten naisten ja lasten kokoonnuttava maantien
varteen, josta kuorma-auto tulisi noutamaan.

Se tieto mykisti jokaisen. Olivathan aikuiset pahaa aavistelleet,
mutta viesti satutti myös meitä lapsia. Vanhemmat sisareni lähti-
vät lyhdyn kanssa puutarhasta omenoita poimimaan evääksi mat-
kalle.

Äiti ja isä alkoivat kiireellä pakata tavaroita. Piti miettiä mitä
ottaa ja mitä jättää. Kaikkia ei voinut ottaa.

Sunnuntai kolmas syyskuuta, vaikka aurinko paistoi kirkkaas-
ti, tuntui että taivas oli kääntänyt selkänsä Karjalalle. Ajattelin
naapurin Outia ja Johannesta, joilta oli juuri kaatunut Väinö-poi-
ka sodassa. Nyt piti jättää kotikin. Kun lähdön hetki tuli, äidin
kanssa kävelimme Rapon talon pihalle. Siitä auto tuli noutamaan.
Kiivettyämme lavalle, auton lähdettyä liikkeelle, katsoimme
näkyykö vilausta kotitalosta. Näkyi, se olikin viimeinen katse
kotiimme.

Auto suuntasi kulkunsa kohti Ihalan asemaa, jonne meiltä oli
kuusi kilometriä. Lavalla istuessamme näin aikuisten silmissä
kyyneleitä, haikeus tarttui myös lapseen.

Ensin kokoonnuttiin aseman kansakoululle. Siellä oli jo luo-
kat täynnä äitejä ja lapsia.

Oli sairaita vanhuksia. Me lapset katselimme koulun pihalla
kaikkea mitä ympärillä tapahtui. Kun huomasimme maantiellä
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loputtomalta näyttävän lehmäjonon, juoksimme sinne. Siinä jo-
nossa näin naapurin Outin lehmät. Joku lehmistä ontui kipeää
jalkaa, joillakin oli kynsi katkennut liian lyhyeksi.

Ihalan kansakoulu oli suuri rakennus monine luokkineen. Erään
luokan opettajan pöydän takana istui kolme sotilaspukuista miestä,
jotka koko ajan kirjoittivat jotakin. Turvallisuussyistä matkan piti
jatkua yöllä. Kun ilta tuli, alettiin katsella makuupaikkaa. Lattiat
oli täynnä nukkujia, jos sitä nukkumiseksi voi sanoa.

Isä toi päivällä hevosella tavaroita asemalle. Äiti lähti hänen
mukaansa vielä kotona käymään. Kun juna aamuyöllä tuli, alkoi
koululla liikettä. Koululta oli asemalle noin kilometri. Junaan
lastattiin uniset lapset, sairaat ja vanhat. Näin tätiäni kannettavan
paareilla, hän oli halvaantunut pari kuukautta aiemmin. Äiti lait-
toi meidät isommat tytöt lattialle nukkumaan, mutta sitä en muista
mitä meillä oli patjana. Nuorin sisareni Maija oli kaksivuotias,
hän istui äidin sylissä penkillä. Maija itki viikkokausia, ”äit lähetää
kottii”.

Matkaa tehdessä kuului aina jostakin sairaan valitusta, ja lap-
sen itkua. Muistan erään lihavan mummon, joka yritti päästä
käymälään, meidän nukkujien päältä hänen piti puikkelehtia.

Veljeni jäi isän kanssa kotiin tavaroita järjestelemään. Hän oli
vasta kymmenvuotias, olihan hänestä jotain apua. Isän lähtiessä
viemään tavaroita asemalle, veljeni kertoi, miten kettu oli tullut
pihapiiriin Kokkomäelle ulvomaan, joka oli saanut hänessä ”kyl-
mät väreet”. Kuin eläinkin olisi ymmärtänyt tuskan jota elimme.

Naapurin poika joka oli poliisi, kävi ampumassa meidän kaksi
vasikkaa karsinaan. Eihän kaikkia voinut ottaa. Kun he sitten läh-
tivät viimeisen kuorman kanssa pihasta, oli isä silmäillyt koti-
peltoja joita hän oli viisikymmentäneljä vuotta katsellut, hän itki
katkerasti.

Saavuimme pitkän ja totisen matkan jälkeen Ylivieskaan, ja
laskeuduimme junasta ulos, oli näky lohduton. Koko aseman seutu
oli täynnä siirtolaisten tavaroita ja eläimiä. Eläimiä oli tarhauk-
sessa satoja, kenties tuhansia. Ne huusivat mikä nälkää, mikä
janoa, mikä outoja paikkoja.
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Meidät vietiin Kalajoelle nuorisoseuran talolle. Sieltä paikal-

liset isännät tulivat noutamaan, yhden perhekunnan kukin. Ensin
noutaminen oli verkkaisaa, kunnes tulivat petsamolaiset. Se sai
liikettä ottajiin, karjalaiset otettiin ensin. Kylän opettaja (ikäneito)
pyysi äitiä tulemaan hänen taloonsa siksi aikaa, kunnes isä ja
veli tulevat Karjalasta.

Kalajoelta oli Ylivieskaan neljäkymmentä kilometriä. Linja-
autoliikenne oli silloin vähäistä, joten äiti ja kaksi muuta evakko-
naista päätti lähteä kävellen Ylivieskaan. Heillä oli tarkoitus
mennä Karjalasta tulevaa junaa vastaan. Ymmärrettävistä syistä
junan kulku oli silloin hidasta, joten he joutuivat yöpymään erään
talon lattialla. Äitini kertoi, miten hän oli koko yön kuunnellut
toisten kuorsausta kun ei saanut unta. Sydän oli täynnä huolta ja
murhetta. Tulihan se juna odottelun jälkeen.

Alkoi vaunujen tyhjennys, jokainen etsi omaansa. Kaikkia ei
löytynyt, tavaraa jäi tielle tietämättömälle. Kävipä niinkin, että
joku perhe joutui ”taistelemaan” omasta lehmästään jota paikal-
linen sanoi omakseen. Eläimiä kun oli sijoitettu myös paikallis-
ten navetoihin. Junia tuli pitkin syksyä tuoden karjaa ja tavaraa
Karjalasta.

Äidin ollessa Ylivieskan reissulla, päätin että en lähde siskoni
ja opettajan kanssa kylän kouluun. Siellä kaikki tuijottivat meitä
siirtolaislapsia. Opettaja esitti meidät luokalle. Juoksin
ulkovessaan piiloon, josta opettaja tuli noutamaan. Sanoi, nyt
lähdetään kouluun. Mikäs siinä auttoi, kouluun lähdettiin alla-
päin. Kärsin vieraasta ympäristöstä.

Kun perhe oli koolla, suuntasimme matkan Nivalaan. Muistan
sen matkan, siinä oli jotain riipaisevaa. Lähtiessämme
Ylivieskasta, äiti osti minulle ja Mirja-siskolle uudet kengät. Oli
kaunis syyspäivä, matkaa teimme verkalleen kahdella hevosella
kuormat täynnä tavaraa, muutama lehmä perään kiinnitettynä.
Monesti jälkeen päin olen tuota matkantekoa ajatellut.

Isä jätti perintötilan Karjalaan, jossa oli kivettömät pellot, laa-
jat metsät. Nyt kuljetaan kodittomana maantiellä.
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Nivalaan asetuimme Maliskylään, Jatkola-nimiseen taloon.

Saimme pienen huoneen asuttavaksi. Ahdashan se oli
seitsenhenkiselle perheelle. Jatkolan talossa oli hyvä ”henki”.
Talossa oli neljä lasta, isännän veli, mummo ja sukulaisrouva
Rovaniemeltä, hänkin evakossa. Lapissahan käytiin vielä sotaa.
Asuimme muutaman kuukauden Jatkolassa. Lähistöltä saimme
autiotalon asuttavaksi, johon muutti myös Hämäläisen perhe
Uukuniemeltä.

Pihapiirissä asui kolmaskin perhe Korjoset Lumivaarasta myös.
Tämän perheen äiti sairastui, ja muutaman viikon kuluttua kuoli.
Muistan miten sairaus ummisti hänen silmänsä niin, että häntä
piti syöttää. Oli surullista katsella, miten lapset jäivät ilman äitiä.
Onneksi heidän täti asui heillä, joka piti huolta taloudesta. Per-
heestä kuoli samana talvena myös mummo. Me lapset katsoim-
me kun Korjosen lasten isä ja setä tekivät arkut tuvassa. Maalasi-
vat mustaksi, ajan hengen mukaan.

Me sisarukset kävimme Maliskylän koulua. Maliskylässä oli
paljon lapsia. Elokuussa –45 yksi koulun opettajista pyysi asu-
maan hänen taloonsa. Opettaja itse asui koulun tiloissa. Olosuh-
teet oli sellaiset, että opettajalla ei ollut navettaa, joten jouduim-
me pitämään lehmät kilometrin päässä erään talon navetassa.
Meidän naapurissa oli mykkä nainen Kaisa, hän kävi usein äidin
kanssa ”viittoilemassa”. Koulun johtajaopettaja Juho Keski-
Nisula kokosi Karjalaisoppilaista kuoron, joulujuhlassa laulatti
heillä ”Karjalan kunnailla”, sen esityksen aikana monen evakon
silmä kostui.

Keväällä –46 isä kävi tilaamassa junavaunut, muistaakseni
kolme ja lähdimme Nivalasta. Suuntasimme Alavudelle, se oli
lumivaaralaisten sijoituskunta. Tulimme vapun aikoihin, näin
aseman vaunuista, ja lähdimme Sydänmaan kylään. Se oli kau-
kana liikekeskuksista. Siellä oli tarkoitus raivata ja rakentaa. Saim-
me ”kylmän tilan”.

Asuimme kaksi viikkoa Lahdenmäen talon tuvan nurkassa. Äiti
pyysi nuorelta emännältä kamaria asuttavaksi, emäntä purskahti
itkemään ja alkoi tyhjentää huonetta. Kamarista oli uloskäynti
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eteiseen. Tila oli täyttä korpea. Onneksi vanhempani tulivat toi-
siin ajatuksiin. Ottaen huomioon isän iän ja viisi alaikäistä lasta,
se olisi ollut liian rankka yritys. Sen verran ehdittiin aloittaa, että
ostettiin ”paukut” kantojen ampumista varten. Kerran isän ja äi-
din sahatessa ”juusterilla”, heidän siinä sahatessa äiti nousi pys-
tyyn ja lopetti koko ”leikin” johon isä, ”et sie ennää sahhaakkaa”,
en sanoi äiti. Siitä sitten asutuslautakunnan herrojen puheille sa-
nomaan, että emme ala raivaamaan.

Vanhin sisareni aloitti Alavuden Yhteiskoulun, joten oli vii-
sasta lähteä ihmisten ilmoille. Nimismies esitti meidät asumaan
Autio-nimiseen taloon. Talossa oltiin kovasti siirtolaisia vastaan.
Meillä oli oma sisäänkäynti. Isäntä soitti joka päivä nimismie-
helle, että hakekaa evakot pois. Talon kolmea aikamiespoikaa
pelkäsimme. Näillä oli tapana huutaa pilkka säe ”ol puoltoist
killoo kuivattuu kessuu kaik sin jäi”. Silloin lapsena ajattelin,
jospa voisin taluttaa nuo huutajat Karjalaan ja näyttää mitä sinne
jäi. Kerran äidin tullessa naapurin kaivolta vesiämpäriä kantaen,
yksi pojista heitti kivellä niin, että käsi oli verellä ja jäänteet
kipeytyy.

Siitä lähdimme parin kilometrin päähän taloon, jonka toisessa
päässä asui vanha pariskunta. Rouva oli liikuntakyvytön. Hei-
dän kaksi tytärtään kävivät äitiään hoitamassa vuorotellen. Usein
iltaa istuivat meidän puolella. Heillä oli oma tapa puhua, joka
meistä lapsista kuulosti laulamiselta. Tämä pariskunta oli ollut
Amerikassa, josta tämä pappa joskus kertoi. Hänellä oli tapana
vastaan tullessa heittää meille lapsille karamelli tielle, tai hanki-
kelillä hangelle. Talossa oli rauhallista asua, ellei ota huomioon
suurta rottalaumaa.

Kun ei ollut maata ja karjaa kuitenkin pidettiin, valtio tarjosi
paikkaa Vähäkyröstä. Tänne mentiin ja rakennettiin. Paikka oli
”nevoilla” kuten paikalliset sanoivat. Siinä lähistöllä oli
Jaakkimalainen perhe, joiden kanssa olimme ”vuoroin vierais-
sa”. Tämä Heikki-isäntä sanoi usein, että jos en heti kuole niin
tänne en kuole. Mutta niin vain kävi, että sinne hän jäi. Poika
kun avioitui sinne, niin lähtö oli vaikeampaa.
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Ehdittiin asua neljä vuotta, kunnes eräänä huhtikuun iltana

nousi tulva. Vesi nousi niin korkealle, että lehmät seisoivat polvi-
aan myöten hyisessä vedessä. Rakennuslautoja jäi sen verran,
että isä ja veli alkoivat tehdä navettaan lattiaa. Koko yön ahersivat.
Kolmeen päivään emme päässeet kouluunkaan. Silloin tuli pää-
tös, tämä ei ole meidän paikka. Tällä paikalla vesi oli niin
aluuminen, ettei sitä voinut käyttää ruokavetenä. Isä haki hevo-
sella ruokavettä viiden kilometrin päästä.

Täällä Pohjanmaalla ollessa äiti luki kerran ääneen lehdestä
erään vanhan miehen ennustuksen, ”että Karjala tulee takaisin
silloin kun koivun lehti on hiiren korvalla”. Se oli meistä
lapsistakin mieluisaa kuultavaa. Taas toivo heräsi. Vaikka olim-
me niinkin pieniä lähtiessämme Karjalasta, se paikka oli aina
mielessä.

Isä rakennutti –38 kesällä tiilinavetan. Se olisi täyttänyt tänä-
kin päivänä EU-kriteerit kaikkine mukavuuksineen. Rakennus
oli rinteeseen tehty, neljässä kerroksessa. Alimassa kerroksessa
oli virtsakaivot, sitten lantala ja varsinainen navettakerros, yl-
häällä vinttikerros, luhti. Molemmissa päissä oli vetosilta.

Tätä kuvaa näytimme naapurin lapsille. Erään tytön isä oli sa-
nonut, että saahan niitä vieraita kuvia näyttää. Tyttö yritti puo-
lustaa kun siinä on samat ihmisetkin. Elettiin uudenvuoden aa-
mua, 1950, näin unen että olin Myllykylässä navetan edessä ole-
valla kivellä paljain jaloin. Siihen tuli kolme venäläismiestä, joille
itkien selostin, että tämä on kotini. Tämä uni toteutui kirjaimelli-
sesti neljäkymmentä vuotta myöhemmin.

Pohjanmaalta lähdettiin etelään, Varsinais-Suomeen. Tätini
perhe asui Loimaalla, he houkuttelivat sinne päin. Mellilän kun-
nasta vanhempani ostivat vapaaehtoisella kaupalla maatilan.
Olimme asuneet noin vuoden päivät, niin äidillä alkoi lääkärissä-
käynnit, hänellä oli kasvot täynnä haavoja. Monet lääkkeet ehti
syödä, ennen kuin turkulainen lääkäri keksi, että vika oli vedes-
sä.

Muistan täältä Mellilän ajoilta tapauksen, kun meidän lehmä
hyppäsi aidan yli naapurin puolelle. Siinä samassa ampaisi
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varsinaissuomalainen isäntä paikalle ”lakia” lukemaan. Sanoi että
nyt ei ollakaan Karjalassa. Täällä Mellilässä ollessa Mirja-siskoni
avioitui. Seitsemän vuoden jälkeen vanhempani ja veljeni osti-
vat maatilan Orimattilasta. Orimattilan paikka oli ”nätti”
järvimaisemineen. Tilalla oli lähdevesi, jonka ansiosta äidin kas-
vot parani muutamassa kuukaudessa.

Vanhin sisareni opiskeli Helsingin yliopistossa, minä lähdin
hänen kanssa pääkaupunkiin. Orimattilasta on tunnin ajomatka
Helsinkiin. Vielä isä otti osaa päivän askareisiin, vaikka ikää jo
oli. Näin päivät kuluivat rattoisammin. Hän muisteli elämää Kar-
jalassa, joka sai hänet liikkeelle. Karjalan lähelle teki mieli. Hän
osti Parikkalasta maatilan, jonne muutti vanhempien kanssa. Me
sisaret lunastimme Orimattilan tilan kesäpaikaksi. Kävimme usein
heitä katsomassa itärajalla, vaikka matka tosin tuli pitemmäksi.
Parin vuoden jälkeen isän maallinen evakkotaival loppui. Pääsi
hautaan ”melkein” Karjalaan.

Kahdeksankymmentä luvun lopulla Venäjällä alkoi ”peres-
troikka” joka mahdollisti sen, että Karjalaiset pääsivät käymään
entisillä kotitanhuvilla.

Kaksi vanhinta sisartani lähtivät kesällä –90 Myllykyläläisten
kanssa tälle matkalle. Oli kuuma kesäpäivä kun he ”tupsahtivat”
kotipellolle. Äidin ja veljen kanssa jännitimme tietoa, mitä siellä
vielä oli jäljellä. Kuultuamme heidän matkakertomuksen, itkimme
kaikki. Tiilinavetasta oli jäljellä vain kivijalka. Talon alusta oli
tehty pelloksi.

Syyskuun alussa lähdin veljeni ja mieheni kanssa tuohon ”py-
hään” maahan. Mukana oli Myllykyläläisiä ja isän sukua, jonka
tiedetään asuneen tällä paikalla satoja vuosia. Kumolaan jäi lin-
ja-automme josta lähdettiin kävellen kohti kotia.

Jonkun matkaa käveltyämme ajoi kolhoosin auto, jonka joku
pysäytti. Saimme kyydin perille. Olisin tuon matkan kävellytkin
olihan se ”pyhiinvaellusmatka”. Jäätyämme kolmen tien risteyk-
sessä autosta, alkoi monen itku ja ylistys kotipaikalle. Siitä ku-
kin hajosimme raunioilleen. Nousimme rinnettä ylös, josta avau-
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tui laaja tuttu maisema. Pysähdyimme, katsoimme sitä horisonttia,
jota kannoimme mielessämme ja ajatuksissamme vuosikymme-
net. Sydän hakkasi. Sitä näkymää hyväilin koko sielullani.

Pellot olivat kotoiset, kuten ennen. Niitä oli viljelty, ja venä-
läinen oli ne salaojittanut. Meidän pihapiirin pelloilla oli viisi
venäläismiestä syyskyntöä tekemässä. Meidät nähtyään, laskeu-
tuivat koneiden päältä, ja tulivat luoksemme.

Päästyämme pihaan polvistuin ja tein ristinmerkin, olenhan
ortodoksi. Mieheni käveli perässämme ja videoi tapahtumaa.
Veljeni kiipesi navetan rauniolle, tallin puoleiseen päähän.
Katseltuaan hiljaisena, ajatusten myllerryksessä, hän hyppäsi alas.
Itkimme molemmat. Nämä venäläiset katsoivat ihmeissään tätä
”näytelmää”. Ymmärsin, ettei heillä ollut käsitystä Karjalan his-
toriasta. Sanakirjan avulla tolkutin heille, mikä tämä paikka on.
Selitin, että tämä paikka oli lapsuuden kotini, jonka Stalin vei
sodalla. Totisina kuuntelivat ja nyökkäilivät. Yksi heistä, ilmei-
sesti ”pomo” kyseli ”papan” peltojen rajoja.

Annoin heille kahvipaketin, jokaiselle saippuan, ja
karamellipussin. Siihen tuli kolhoosin auto, johon menivät sulat-
tamaan näkemistään.

Lähdimme eteenpäin. Monessa paikassa piti ehtiä käydä.
Kiipesimme Kokkomäelle, pihapiirissä olevalle ”keinukalliolle”.
Sieltä oli upeat näkymät. Vaelsimme pitkin peltoja ja metsiä, niin
paljon kuin muutamassa tunnissa ehtii. Laskeuduimme alas joel-
le, joka on parinsadan metrin päässä pihasta. Tuttu kohina kuului
jo kauas, vaikka venäläiset olivat purkaneet padon pois. Metsät
suorastaan tukehtuivat puun paljouteen. Katselimme joen toisel-
le rannalle, siellä oli myös isän metsiä. Silta oli purettu pois. Se
oli vanha jo evakkoon lähtiessä, eikä venäläinen ole saanut uutta
tilalle. Isoisälläni oli mylly tässä koskessa vuosisadan alussa.
Monet muistot palautuivat mieleen, sellaisetkin jotka on tapah-
tunut ennen minun syntymää.

Äidiltäni kysyin hänen viimeisinä elinvuosinaan, miten hän
kaiken tämän kesti? ”Ko työtä pit tehä, nii ikävä pit siihe
haihuttaa”.
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Karjalan ”kotimatkalla” –92 juhannuksena kävimme äidin koti-

paikalla Kurkijoella. Oli tyyni aamu, toisten mennessä kauem-
mas, jäin Laatokan rantakalliolle istumaan. Viritin laulun ”on
kesän kirkas huomen” jne, nostin ääneni niin ylös että se var-
masti kuului Lopottiin kilometrin päässä olevaan kirkonkylään.
Siinä laulaessani ”oletin” äidin olevan läsnä. Monen monta ker-
taa hän kertoi nuoruuden muistoja Kurkijoelta, niin että muista
monen ihmisen nimen ja asuinpaikan.

Olen käynyt yksitoista kertaa kotipaikallani, eräänä kesänä
kolme kertaa. Katsomassa kevään tuloa Karjalaan, heinäkuun
hellepäiviä, ja syksyn väriloistoa Sitä suren, minkä hävityksen
kohteeksi Karjala on joutunut. Veljelläni on tallella kartat, joita
säilytämme kuin aarretta. Aarrehan se meille onkin. Siinä pai-
kassa on monen sukupolven jalanjäljet. Jos vielä tapahtuisi se
ihme, että Karjala on vapaa, olisi kartat todistamassa omistusoi-
keutta.

Joskus annan mielikuvitukselle tilaa. Elän siellä Karjalassa,
katselen hyvin hoidettuja taloja ja peltoja Koristan kesäisen kah-
vipöydän juhannusruusuilla. Nousen Kokkomäelle, istahdan, ja
heläytän suvivirren niin että se saa kuulua vaikka Ihalaan asti.
Valjastan isän kasvattaman oriin reen eteen, aisakelloineen kaik-
kineen, ja ajaa karautan sukulaistaloon ”Riihvaaraan”.

Usein mietin, mitä se kotiseutuikävä meillä karjalaisilla on?
Onko se elämättä jäänyt elämä siellä isien mailla?

Kun kevät tulee, toteutan yhden haaveeni. Nousen Kokko-
mäelle, ja laulan suvivirren,

Martta Saarinen os. Kuismin, Myllykylä
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Synnyinseudulleni

Synnyinseudun rakkaat kuvat
uniin heijastuvat
kevään käkönen metsässä kukkuu
jään kuuntelemaan.
Aatokset mielessä muistoihin hukkuu.

Kuljen kauas kotiin Karjalaan
tuttuun lehtoon lapsuusmaan.
Näen vuokkorinteet kotihaan
ihaillen jään niitä katsomaan.
Ikävöin aikaa tuota silloin
usein käyn unihaaveissa siellä illoin.

On siellä koivikot kauniin Karjalan maan
siellä kaartuu sen sininen taivas.
Kesä tuoksuu rannoilla Laatokan,
kun veneen vesille työnnän.

Kilo aurongon vedessä kimmeltää
laine liplattaa kotirantaan.
Tuuli hellästi poskea viilentää
painan varpaani lämpöiseen santaan.
Kukat niittyjen kilpaa kukoistaa
Lehdot antavat suloista rauhaa.

Sinne kaikki jäivät - muistoihin kultaisiin.

Kuinka voisinkaan kaiken korvata
tämä hallainen alava maa
rakkaat kotilahdet Laatokan
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pellon vierellä pieni kuivasoja?
Ei unhoita sydän Karjalaa.
Sinne aatoksin kaihoten palaan.

Jo Karjalan kunnailla...

Aina kun laulan tämän laulun,
herkistyn kyyneliin.
Vie muistoni kunnaille noille,
joilla lapsena leikitiin.

Kuulen kukkuvan kultaisen käen,
kesä tullut on Karjalaan.
Laineet loiskivat kotirantaan,
tunnen tuoksun lämpöisen veen.

Siniset vuokkorinteet,
kielot valkoiset tuoksuineen.
Koivut valkorunkoiset haassa,
missä vasikat kirmailee.

Kuhankeittäjä pesäpuussa
oksalla viheltelee.
Kaikki rakkaat lapsuuden muistot
vievät kotiin ja Karjalaan.

Muistoja matkalta

Ei missään kellot kauniimmin soita,
kuin kotikirkonkellot tornissa.

Kirkko seisoo kummullaan särjetyin ikkunoin.
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Suvivirren sävelet täyttävät  holviston.

Kuuma kyynel poskelle vierähtää.
Ympärillä luonto laulaa, heläjää.

Käki kukkuu,
onhan kesäkuu.

Tästä on hyvä jatkaa matkaa
kohti rakasta kotirantaa, Laatokkaa.

Muistot herää kulkiessa tätä
tuttua lapsuuteni koulutietä.

Kerron - muistoissani aina kesä ja sunnuntai.
Talven tuiskut ja pakkaset unhoittuu.

Ilma väreilee seudun yllä,
niityt ja pellot hehkuvat kukkaloistossaan.

Kimalaiset ja mehiläiset
surisevat askareissaan

Muuten on niin hiljaista koulutiellä,
ei syki elämä siellä.

Ei kuulu karjankellot metsätiellä,
ei kuulu ehtookellot lauantai-illoin.

Aino Uusimäki os. Suokas, Kumola
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Synnyinseudulleni

Olen muistoissain useasti
sinun vaaroillas Karjalanmaa
siint aikaa jo on valtaisasti
vaan sinut voisinko unohtaa

Kotiseutu, se seuduista parhain
yhä mieleni herkäksi saa
Lumivaara, sä muistoista varhain
sinä sukuni luvattu maa

Muistan kirkon, kellojen soiton
aamuna sunnuntain
siel kirkkaus Herramme voiton
alttaritaulussaan

Muistan siniset vuokkohaat
kun kevät käkinä kukkui
ja punaiset mansikkamaat
kun luonto jo vihreään hukkui

Muistan puinnin tasasen jyskeen
syksyn vilja kun tuleentui
ja Laatokan jäiden ryskeen
talvi kun siltoja loi.

Sota pyyhkäisi pois ne päivät,
meidät outoon maailmaan

vaan juureni Karjalaan jäivät
sinne palaanko milloinkaan

Inkeri Silvennoinen os. Nokelainen, Kumola 1.8.1994
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Kun kesäkuun 9 p:nä 1944 venäläisten suurhyökkäys Kannak-
sella sai rintamalinjoihimme murtuman, alkoi jälleen siviliväestön
evakuointi rintamalinjojen läheisistä pitäjistä. Vaikka Lumivaara
ei ollutkaan vielä vaaravyöhykkeessä, oli sinnekin annattu jo
valmistelevat määräykset.

Ensimmäinen evakuointijohtajien kokous oli 16. 6. Käkisalmes-
sa. Evakuoinnista vastaavien henkilöiden kokous oli 18.6
Lumivaarassa jossa oli tehtävien jako.

 Määräys tuli 12.7 Laatokan saarien ja rannikon tyhjentämi-
sestä, väestöstä, eläimistä ja tavaroista muualle kunnan alueelle.-
Syyskuun 6 päivä tuli juna Ihalan asemalle, johon oli tuotava
kaikki sairaat, vanhukset ja lapset hoitajineen. He saivat näin hy-
vin järjestetyn evakkomatkan. Sijoituspaikat olivat Lumi-
vaaralaisille määrätty Ylivieska, Nivala, Rautio ja Alavieska.

Heinäkuun 27 p.pidetyssä kokouksessa tehtiin rautateiden kans-
sa kuormaussuunnitelmat ja määrättiin henkilöt niiden toteut-
tamiseksi. Tavaroita oli jo alkanut kerääntyä asemille. Lahdenpoh-
jan siviilihallinnon piiristä oli annettu ohje, Lumivaarankin
tärkeimmät arkistot tuli pakata ja viedä Rantasalmen kirkon kel-
lariin yhdessä Jaakkiman ja Lahdenpohjan arkistojen kanssa.
Samalla vietiin Lumivaaran Yhteismetsän arkistot Savonlinnan
Pohjoismaiden Yhdyspankkin kassaholviin säilytettäväksi.

Teuraseläimistä oli tehty sopimus puolustuslaitoksen kanssa,
että he ostavat kaikki teuraaksi menevät eläimet. Näin oli saatu
kuusi vaunulastia teuraseläimiä myydyksi, ja omistajat saivat ai-
kanaan niistä tilit. Muu karja lähetettiin jalkaisin 30-80 eläimen
ryhmässä. Jokaiseen ryhmään karjanhoitajat ja vahva hevosmies

Lumivaaran evakuointi 1944
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mukaan. Kukin talo sai jättää kaksi lehmää kuorman perässä
kuljetettavaksi.

Tämä kaikki tapahtui parhaaseen viljankorjuuaikaan. Ruis oli
saatu puitua ja kuivattua, samoin ohra ja vehnä, mutta kauran
puinti oli pahasti kesken. Syyskuun 19 p:nä tuli puhelin sanoma,
että kuntanne on  tyhjennettävä ihmisistä, eläimistä ja tavaroista.
Voitte ottaa mukaan mitä voitte kuljettaa 20.9.1944 mennessä.

Moskovan rauhan rajan takana on kaikkien oltava 21 syys-
kuuta kello 12.00 mennessä. Heti annettiin kyläpäälliköille
puhelinmääräys ja siitä se sitten alkoi matkanteko pitkinä jonoina
rajantaakse. Rautatie asemalle vietiin vielä viimeiset tavarat vau-
nuihin, nekin saatiin pois viedyksi.

Kunnan esikunnan oli määrä lähteä 22.9 käyttöönsä varatulla
linja-autolla. Auto tuli kuitenkin vasta seuraavana aamuna eli 23
syyskuuta. Esikunnan väki sai nukkua viimeisen Karjalassa olo
yön meidän talon lattialle levitetyillä pelkillä pahnoilla. Läh-
tiessään isäni lukitsi molemmat ulko-ovet, mutta jätti avaimet
oveen. Kävi vielä sulkemassa auki jääneen vilja-aitan oven. Mil-
laiset  lienevät olleet miehellä ajatukset jättäessään talonsa ja ti-
lansa ja koko kotikuntansa, jossa oli elämäntyönsä suorittanut,
vihamieliselle vieraalle.

Viimein hän nousi autoon joka vei heidät Kolkontaipaleelle
Osikonmäkeen Kauppilan taloon, jossa selvitettiin esikunnan
tilejä ja papereita. Joutavat poltettiin ja tarpelliset arkistoitiin sota-
arkistoon vietäväksi.

Tämä lyhyt kirjoitus on koottu isäni Pekka Härkösen
muistelmakirjoituksista.

Aarne Härkönen, Ihala
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Lumi lentää kun Summassa taistellaan, myös Kollaa kestää.
Kilometrien pituiset tankkijonot odottavat eteenpäin pääsyä. Vain
kaksi tankkia sopii tielle yhtäaikaa taistelemaan. Nekin suhnat
sytyttävät polttopulloillaan tuleen ja paksuilla koivuhaloilla kat-
kovat telaketjut. Metsässä on niin paljon lunta, että vaunuja ei
sinne voi ajaa.

Odotetaan, jos Viipurinlahti jäätyisi. Tsetseeni laitetaan
tiedustelijaksi - josko jää kestäisi vaunuja? Miehelle annetaan
kuitenkin tukeva rohkaisuryyppy. Jos jää pettää niin-nitsevoo.
Mies kuitenkin palaa huutaen, toverit jäälle! Sata ensimmäistä
panssaria ajetaan jäälle. Lumeton jää luistaa telojen ja tuhansien
huopatossuparien alla. Päästään kuitenkin levittäytymään vaivoin
jäälakeudelle.

Shuhnilla ei ole aavistustakaan, että täältä tullaan. Tangisti Va-
leri Popov ajaa ensimmäisenä T-26 vaunua. Kun on levittäydytty
viiden kilometrin matkalle, on siinä vaunu joka 50 metrin välein.
Huopatossusotilaat väijyvät vaunujen takana. Jo kaukaa ennen
Suomen rantaa avataan vaunuista tykkituli. Kukaan ei kuiten-
kaan vastaa tähän tuleen.

Upseerit ja politrukit taputtelevat toisiaan selkään ja onnittele-
vat  itseään ja ottavat pitkiä rohkaisuryyppyjä. Pian saadaan
shuhna nujerretuksi ja Stalin tulee varmasti palkisemaan meidät
runsailla vodka annoksilla. Aletaan jo katsella kenestä tehtään
Neuvostoliiton sankareita. Tuo tsetseeni nyt on palkittava aina-
kin!

Yhtäkkiä taivas peittyy mustiin pilviin, ja voimakas lumikuuro
pyyhkii jäälakeutta. Länsituuli painaa vettä jäälle. Huopatossut

Kotiseutumatka 1990
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kastuvat ja  lumiryöpyt piiskaavat veden sohjoksi. Mistä tällai-
nen Siperian-Burja on saapunut länteen. Vähitellen myrsky pirstoo
jäätikön lautoiksi, jotka jatkuvasti pienenevät. Märät huopatossut
ajavat miehet vaunujen kansille. Suuret ahtojääröykkiöt kerään-
tyvät rantaan. Vaunuja ei pystytä ajamaan maihin. Eikä märät
miehet kykene kiipeilemään liukkaiden jääröykkiöiden läpi Suo-
meen, joka siinä aivan nenänän edessä odottaa pelastajana. Huu-
detaan jo shuhnaa apuun: “Huva veli-suomalainen, tule, auta!”

Ketään ei näy ei kuulu. Vaunut putoilevat pirstoutuvilta jää-
lautoilta mereen. Kelluvat aikansa meressä ja kaatuvat sitten
merenkäynnissä. Tangisti Valeri Popov tuntee, kun kylmävesi
valahtaa toppatakin kauluksesta sisään. Shuhnat eivät edes tiedä,
että Viipurinlahdella käydään suurta panssaritaistelua. Eihän tässä
näin pitänyt käydä, tunnen syvällä sisimmässäni.Vaimon kylmä
käsi on niskassani.

-Näitkö pahaa unta? hän kysyy.
“Ei se oikeastaan mitään pahaa ollut”, tuumaan, kun olen kun-

nolla herännyt linja-auton penkillä. Olemme tulleet Niirala-
Värtsilän tulliasemalle.

 Elämme vuotta 1990, joka on tuonut tullessan mahdollisuu-
den päästä käymään koti-Karjalassa. Olen koko kevään kerännyt
kasaan sukulaisia ja naapureita matkaa varten. On tätiä jos
setääkin, serkkua, pikku-serkkua, tädin miestä, sedän vaimoa, oma
vaimo, poika ja jokunen naapuri matkassa. Kaukaisimmat ovat
Göteborgista ja Över-Torneosta. Todellisuudessa tähän mennes-
sä kukaan ei ole päässyt Sortavalaa pitemmälle.

Vaikka Parikkalan matkatoimisto on lupaillut meidän matkan
onnistuvan, tuli viimehetkellä peruutus. Matkassa on esteitä. Tun-
nin kuluttua ilmoitettiin taas, että reitti on selvä. Muutama vii-
sas, vaimon mielestä, jättäytyi pois viime hetkellä. Suomen tullista
selvittiin vähällä vaivalla. Neuvostoliittoon meno kesti kolmatta
tuntia,ennenkuin meidät katsottiin kelvollisiksi.

Viivästyksen syy oli meissä, göteborgilainen pikku-serkku oli
varannut matkaansa joukon Raamattuja. Olisivat ymmärtäneet,
jos hän olisi vahvistanut oloaan omalla Raamatulla ja sen lauseilla.
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Muiden kirjojen mukana olo oli heistä tarpeeton. Matkanjohtaja
yritti selvittää asiaa parhain päin. Nuo ruotsalaiset ovat vähän
yksinkertaisia tällaisissa asioissa. Minäkin käyn matkan koko-
ojan omimaisuudessa moittimassa pikku-serkkua. Ei nuo venä-
läiset kovin autuaiksi voi tulla ruotsinkielisillä Raamatuilla.

On tapahtunut käsittämätön muutos ympäristössä, tiet ovat kuin
kynnöspeltoa. Rakennukset tienvarsilla ovat kuin kolmannesta
maailmasta. Lähempänä Sortavalaa on pelloilla satapäisin
laumoin sohvhoosin karjaa laitumilla. Suuria lypsypaikkoja on
näkyvissä. Meitä on alkanut seuraamaan muutama Lada, jotka
autoistaan viittelöivät asiaansa: Vodkapullon kylttiä esitellään.
Eikö nyt shuhna ymmärrä asiaa. Vedenheittotauolla on meillä
sitten vodkakauppias autossa.

Kaupungintalolla Sortavalassa on tieto, että tulemme pääse-
mään kotikylään Lumivaaraan linja-autolla. Olemme kuulema
ensimmäiset, joille tällainen mahdollisuus on suotu. Tosin se mat-
ka voi tapahtua vasta huomenna. Siitä tulee lyhyt visiitti, koska
illalla meidän on oltava tullissa. Kaupungin tulkki Viktor tulee
meille oppaaksi. Hän sanoo olevansa inkerinsuomalainen. Suo-
mea hän puhuu siinä kuin mekin. Hän halusi näyttää meille
kaupunkiaan.

Kuhavuori olisi sopiva paikka aloittaa kaupunkikierros.Vuoren
juurella on aikoinaan ollut suuri laululava, jota neuvostokansa
vieläkin muistelee. Vuorelta aukeaa Karjala eteemme ihailtavaksi.
Edessämme ovat Laatokan lahdet ja salmet. Kaukana hehkuu Laa-
tokan ulappa. Kaukaa katsoen kaupunkikin näyttää hyvältä. Se-
tämies ottaa suuntaa vuoren harjanteella, pihlajan kohdalla il-
moittaa, että tässä se on. Tässä on setämiehen nuoruuden pyhä-
paikka. Serkku muistelee että tässä setämiehen pyhässä paikassa
oli suomalaisilla pikatykki, jolla kaupunkia kuritettiin, kun se
otettiin pois venäläisiltä. Tämä kaikki on nähtävissä vanhoissa
suomalaisissa sotaelokuvissa.

Naapurin mies ilmoittaa, että on hänkin aikoinaan vaikuttanut
tällä vuorella. Tuossa edessä näette rauniot. Siinä oli kaupungin
vesisäiliö. Vaan eipä ole enää. Hän oli yksi niistä pioneereistä,



179
jotka panivat vesisäiliön murusiksi. Vuoren juurella on kaupun-
gin vanha suomalaisten keuhkotautiparantola.  Elämä tuntuu siellä
jatkuvan. Nuoria miehiä liikkuu pihalla. Kuka kädetön, ken
jalaton. Joillakin on pää paketissa. Käännymme Viktorin puo-
leen, nuo eivät voi olla venäläisiä keuhkotautisia. Ovat Neuvos-
toliiton sankareita, ovat kolhiintuneet Afganistanissa.

Kiertelemme kaupungissa. Satamasta lähtevät laivat Valamoon.
Käymme ihailemassa rautakaupan tuotteita. Tutustumme puu-
veistosnäyttelyyn. Käymme ravintolassa syömässä hernerokkaa,
jossa on mukana ainakin porkkanaa. Kaalin makua ei kukaan ai-
nakaan tunnista. Sortavalan pappilan pellolle on noussut uusien
asukkaiden asumalähiö. Sinne illalla bussimme saapui. Vastaan-
ottajia meille oli runsaasti.

Ennakkoon tehdyn suunnitelmatalouden järjestyksen mukaan
meidät jaettiin vastaanottajain huomaan. Vaimo, poika ja minut
annetaan suomea puhuvan rouvan mukaan. Olemme tulleet
kerrostaloasuntoon, kolme huonetta ja keittiö. Talon isäntä on
laitettu datsalle vahtimaan perunamaata. Siellä on ollut koko ke-
sän talon vanhaemäntä. Hän on aikoinaan tullut Amerikasta miehi-
neen rakentamaan Neuvosto-Karjalaa. Muutaman vuoden jälkeen
oli aviomies viety mustalla autolla pois. Perhe on kovia kokenut
täällä neuvostojen maassa. Eikä talon emäntä säästä sanoja ker-
toessaan tarinaansa.

Talon parikymppinen poika on vaivautunut asiasta. Ilmaisee,
että äiti puhuu pahaa vieraille Neuvostoliitosta. Sen verran on
pojalla suomenkielen ymmärrystä, että pystyy äitinsä puhetta
vakoilemaan. Pojalla on vielä vahva usko valtioonsa. Hän ja ta-
lon nuori miniän ovat lähdössä Leningradiin iltajunalla. Talon
toinen poika on siellä suorittamassa kolmevuotista ase-
palvelustaan. Annan isännälle tarkoitetun vodkapullon heille
mukaan. Arvelen, että puna-armeijan sotilaalle voisi aamuryyppy
olla paikallaan.

Aamuvarhain koko suku kokoontuu autolle. Ketään ei ole yön
aikana menetetty. Matka Lahdenpohjan kautta Lumivaaraan voi
alkaa.Ylitämme Karjalan sillan. Kerron, että tässä on sukumme
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työn tulosta. Siltainsinöörin äiti oli sukumme jäsen. Viktorille
kerron, että nyt kun yön olemme tutustuneet sosialismin saavu-
tuksiin. Me itse olemme aloittaneet tämän kehityksen. Sukumme
kaukainen jäsen Juho oli ollut kansanedustaja ja edustanut tätä
aatetta, tosin sen lievemmässä muodossa, hän oli sosiaalidemo-
kraatti. Kai te olette saavutuksiinne tyytyväisiä?

Matka Sortavalasta Lahdenpohjaan on noin 40 kilometriä. Tie
on kehnossa kunnossa. Kun laskemme aikoja sekä tien kuntoa
yhteen, lopputulos on, että voimme olla perillä enintään neljä-
viisi tuntia.

Joudumme ajamaan läpi Lahdenpohjan pysähtymättä. Ennen
Jaakkiman asemaa kääntyy tie Lumivaaraan. Tiehaarassa on kaup-
pa, jonka pihassa pidämme tauon. Toiset painelevat ostoksille.
Minä odottelen, että kirjeenvaihto kaveri ilmestyisi Ladoineen
pihaan. Jaakkiman Kristillisen Kansanoposton johtajan vaimolle
olen aikoinaan esittänyt toiveeni saada kirjeenvaihtotoveri Neu-
vosto-Karjalasta. Sain aikanaan Lahdenpohjassa asuvan opetta-
jan osoitteen.

Olemme olleet muutaman vuoden kirjeenvaihdossa. Hän on
käynyt perheineen kerran Suomessa. Pian tuttu punainen Lada
ilmestyy pihaan. Olin mukana, kun he ostivat auton Suomesta.
Tien varressa on kyltti Lumibaara, tästä päättelemme että pian
on kotikylä edessä. ”Tuolla siintää Laatokka”, kuuluu autosta.
Valkea kirkontorni tulee näkyviin auton etuikkunasta.

- Miksi sen risti on vinossa, kysellään. Ylitämme Laatokkaan
laskevan Iijoen sillan. Heti vasemmalla on kauppa. Meidän aika-
na siinä oli Jaakkiman Osuuskaupan sivumyymälä. Automme py-
sähtyy kaupan pihaan. Totisina laskeutuvat entiset kyläläiset pi-
halle. Minkä niminen nyt lienee tämä kolhoosin myymälä? Sitä
ei kukaan kysele. Pian kantautuu pihaan viesti:

- Kaupassa myydään vodkaa. Tälläinen mahdollisuus on tus-
kin käynyt aikanaan edes kaupanhoitajan mielessä.

- Sitä on saatava pullo tai pari mukaan, tuumivat setämiehet.
Kovin vähän tuntuu olevan myyntiartikkeleita kaupassa. Paikalla
on käynyt leipäauto, joka on tuonut laatikoittain limppua ja val-
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koista leipää. Mummoja kuhisee näitä ostamassa. Viereisessä ta-
lossa sijaitsi aikoinaan alakansakoulu. Nyt kyltti ilmoittaa, että
siellä on klubi ja kino. Omassa käytävässä näyttää sijaitsevan
postitoimisto. Vien sinne joukon postikortteja. Kun hoitajatyttö
puhuu karjalaa, kyselen onko meille tullut postia. Meillä oli niin
kiire lähtö, että osoite saattoi jäädä muuttamatta. Kylän lapset
piirittävät kotiseutumatkalaisia.

 - Anna markka, anna markka, kuuluu joka suusta. “Eikö nuo
pirulaiset tiedä, että heille annetiin jo koko Karjala”, tuhisee ruot-
sin täti kyllästyneenä. Hän lähti talvisodan päätyttyä ajamaan ky-
län karjaa uuden rajan taakse. Ihalassa todettiin hänet liian
nuoreksi ja hän sai palata kotiin pakkaamaan tavaroita. Ennen
jatkosodan alkamista hän oli jo muuttanut Torniojoen toiselle
rannalle. Eikä käynyt jatkosodan aikana kotona Kumolassa.

Osa joukosta poistuu jo tässä vaiheessa kotiensa raunioita
etsiskelemään. Sovittiin että tavataan iltapäivällä kansakoululla.
Pääjoukko ajelee kirkonmäelle. Kun maantieltä poiketaan kirk-
kotielle, havaitaan, että siinä on vain traktori liikkunut. Vaikka
tädinmies ohjailee heinikossa liikennettä, kolahtaa auto johon-
kin kiveen. Todetaan, että autolla ei kirkolle pääse.

Opettaja on noutanut kylältä naisen, jolla on kirkon avaimet.
Päästään sisälle pyhättöön, jossa on laudat ikkunoissa. Alttari-
taulu on säilynyt paikallaan. Muuten kirkko on viljavarasto, jos-
sa vilja on kasattu kekoihin. Joku on kiivennyt kirkontorniin. Siel-
lä ovat kellot tallella. Pian niitä jo soitetaan. Syvällä on ihmisen
mielessä kotikirkonkellojen ääni. Niiden sointi tunnistetaan vuo-
sikymmenten takaa.

Laulamme virren kirkossa, jossa pääskyset kurvailevat  hol-
veissa. Kirkonristin kohtalokin selvisi. Joku toveri oli tullut sii-
hen tulokseen, että ristin täytyy olla kultaa. Se pitää saada pa-
rempaan talteen. Vei sinne vaijerit ja veti sitä kolhoosin traktoril-
la alas. Sai sen kuitenkin vain vinoon. Usko kultaan oli hiipunut.

Kirkon vieressä oleva sankarihauta on metsittynyt. Tuntema-
ton sitä ei hautapaikaksi tunnistaisi. Kun tarkemmin aluetta tut-
kitaan, huomataan, että jossain paikoin kasvaa kukkasia. Naiset
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tunnistavat ainakin liljoja. Ne on sinne aikoinaan pojan muistok-
si tuonut äiti tai morsian. Lottana ollut täti muisteli tuoneensa
sellaisen veljensä haudalle.

Pääjoukko jatkaa autolla Pappilaan. Autoon on tullut jotain vi-
kaa ja  kuljettaja ja matkanjohtaja jäävät sitä tutkailemaan. Muu
väki hajoaa ympäri kylää. Pappilan lähellä on isänisän talo Paja-
mäki. Katselen että kovin on talo ja seutu muuttunut. Kaikki ul-
korakennukset ovat poissa. Pysähdyn portin kohdalle. Sanon
sedille ja tädeille, että menkääs kotiinne.

Taivastelevat toisilleen: “Tuollainenko se olikin?” Kun saavat
talon tunnistettua entisiin muistikuviin sopiviksi, niin sittenhän
meillä on vieraita kun piipusta savu nousee. Viktor lähtee heille
tulkiksi. Osa lähtee kävellen ja osa Ladalla äidinisän kotipaikkaan
Rapolaan. Satapäinen karja on tiellä vaeltanut aamulla ennen
meitä. Tie on lehmän paskan liukastama. Talosta ei löydy edes
kivijalkaa. Talo sijaisi pellolla ja pihasta on tehty peltoa.

Laatokka on pihasta katsoen siirtynyt selvästi kauemmaksi,
ehkä täälläkin maa nousee niin kuin meidän nykyisillä asuin-
sijoilla. Kun olemme aikamme taivastelleet entisellä pihamaalla,
päätämme lähteä viereiselle Linnavuorelle. Sieltä saamme laa-
jemman näköalan kotiseutuun. Täältä näkyy kauas Laatokalle.
Vaikka kuinka tähyilemme, Valamoa ei kuitenkaan näy. Muisti-
tiedon mukaan sen pitäisi näkyä. Vaikka aurinko paistaa, ja käki
kukkuu, niin ehkä Laatokalla on kuitenkin usvaa ja se estää nä-
kemisen. Näemme kuitenkin, kun satapäinen karjalauma laidun-
taa talon ja naapureiden pelloilla. Kun karja laiduntaa, mäen rin-
teet ja ahot pukkaa luonnonkukkaa joka paikasta. Vuoren rin-
teellä tapaamme lehmän raadon. Miksi se on täällä, pähkäilem-
me? Onko korvenkulkija sen tuonut tänne?

 Kun palaamme takaisin Pajamäkeen on, siellä kesäloma-
tunnelma. Ulkona olevaan pöytään on nostettu pitkäkaulainen
vodkapullo. Pöydässä puhutaan neljää kieltä: suomi, ruotsi, venäjä
ja englanti on käytössä. Talon uusi emäntä keittää teetä. Koti on
nyt lenigradilaisen perheen kesämökki. Talon emäntä on setien
ja tätien ikäinen. Hän on ollut sodassa partisaani-sanitääri. Haa-
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voittunut perälautaan, jota esittelee mekon läpi. Täti seuraa haukan
katseella, että ei muunlaista esittelyä tapahdu. Talon viisi-
toistavuotias poika puhuu ymmärrettävää englantia.

Kun talo oli tullut heidän käyttöön, olivat jo kaikki ulkoraken-
nukset hävinneet. Talostakin oli lautaosa lahonnut, joten he
muotoilivat taloa uuteen uskoon. Käyn katsomassa syntymä-
saunan raunioita. Kun otan käteeni tiilenpalan ja haistan sitä, voin
tuntea selvästi saunan hajun. Sitä haistellaan joukolla, useimmat
väittävät tuntevan saunan hajut.

Voiko sellainen olla mahdollista, äimistellään joukolla. Talon
puutarhasta ovat omenapuut poissa. Vain kellarin takana olevas-
sa rungossa on elämää. Tarkempi tutkimus osoittaa, että sekin oli
lumen runtelema tuomen runko. Marjapensaat ovat samoissa pai-
koissa kuin ennen vanhaan. Seudun noin neljästäkymmenestä ta-
losta on jäljellä vain neljä.

Kaksi on paimenten asuntona, yksi on datsana. Vain pappilan
päärakennus on alkuperäisessä kunnossa. Vanha valkopäinen poli-
trukki pyörii sen pihalla.

Pian on muutaman tunnin kotiseutumatka päättymässä. Toi-
vottelemme tulkin välityksellä toisillemme kaikkea maallista
hyvää. Sillä aikaa on kuljettaja tutkinut autoaan, polttoaineputki
on pahasti lytyssä. Eikä hänellä ole työkaluja sen korjaamiseksi.
Vain vaivoin nousee bussi koulun mäelle. Koululla tulevat myös
muut kyytiin, mutta yksi on joukosta poissa. Jospa hän olisi vielä
kirkolla. Suuntaamme Ladan keulan sinne. Kirkonmäki on tyhjä.
Naapurin tyttö on jättänyt tavaransa, rahansa ja passinsa Ladaan.
Nyt se pyyhkäisse tie pölisten matkoihinsa.

Tyttö hermostuu, “Miult jäi kaikk autoon.” Opettaja sanoo, että
hän käski poikansa käydä vielä katselemassa järveltä. Ladan takai-
sin tulo kestää ja kestää. Tyttö ei jaksa enään valokuvata kirkkoa,
kun huoli tavaroista painaa mieltä. Meillä alkaa olla jo kiire.

Viimein ilmestyy Lada pölypilvestä näkyviin. Bussilla selvisi
että serkku oli mennyt vielä kaupalle ostoksille. Kyselivät ostitko
limppua vai vodkaa. Jaakkiman kirkon luona jää opettaja pois
kyydistä.Kyselemme häneltä tämän komean tiilikirkon kohtalosta.
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- Miksi se on palanut? Se on poltettu; se oli aikanaan toiminut

varastona. Tiesivät, että tarkastaja on tulossa Petroskoista tutki-
maan tilejä. Siitä syystä se syttyi. Palon jälkeen arveltiin, että
sieltä voisi vielä löytyä elintarvikkeita. Pari poikaa siellä
kaivellessa putosi kuumaan tuhkaan ja kekäleisiin ja paistuivat
hengiltä.

Ennen Sortavalaa olevassa mäesssä joudumme kaikki pois au-
tosta ja miehet saavat työntää sen mäen päälle. Sortavalassa Vik-
tor järjestää työkaluja ja asentajan korjaamaan putkea. Nyt meil-
lä alkaa olla hoppu rajalle ja koti-Suomeen. Matka tapahtuu tosi
nelostietä pitkin.

Kysyn Över-Tårneolaiselta serkkutytöltä:
- Miltä Karjala näytti?
- Härre Gud! Oli vastaus.

Kalevi Rapo, Kumola
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Rapoja Tervolassa 1941.
Mummo-Anni, ukko-
Robert, Jouko ja Kalevi.

Kumolan koulun piha
hiljenee 1940.
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Työryhmä Huhtervun koululla syksyllä 1941. Emäntänä Ama-
lia Veikkolainen. Juho Valtanen vastasi maatöistä.

Siivous ja viljanleikkuuryhmä lumivaaralaisia kuvattuna saapu-
misen jälkeen Ihalan kylän Kopsan pihassa syksyllä 1941.
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Suomalaiset joukot saapuivat Ihalan asemalle elokuun 7-8
päivien paikkeilla vuonna 1941.

Juho Jääskeläisen talo Ihalassa 1941 on koristettu punatähdin.
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Kuhkaan parhaat lypsäjät. Sisarukset Helvi ja Jenny Härkönen
lypsämässä nupokyyttöjään.

Paimentyttö
Liukosuolla
on Sinikka
Rapo, 1944.
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Elisenvaaran rautatieasema 20.6.1944 tapahtuneen suur-
pommituksen jälkeen.

Rantakyläläisiä evakuoidaan Iijoen kautta 1944.
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Kumolan Tereskässä siirrytään maantiekuljetukseen 1944.

Kesvalahtelaiset evakkoon lähdössä. Odottavat kyytiä 1944.
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Tänään 19.9.1944 aseet vaikenivat. Aittavaaran talon edessä
Tyyne Valtonen ja läheisen vankileirin vartijoita.

Pitäjä tyhjenee, vain sankarit jäävät, v. 1944.
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Kuvia Lumivaarasta 1930-1940-lukujen vaihteesta. Valokuvaa-
ja Arvi Nokelainen. Kuvat omistaa Inkeri Silvennoinen.
Sivut 192-198.

Laatokalla Kelpän linnakkeella vuonna 1938.

Monen lumivaaralaismiehen sota on päättynyt tämän seppele-
meren alle 1940.
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Rapon perheen äidin Lempin matkanpää. Isä-Jobin kanssa
haudan äärellä vanhimmat lapset Salme ja Aulis vuonna 1942.

Kumolan lahti Iivedeltä päin kuvattuna.
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Kesvalahden upeita maisemia. Tässä on Särinniemi. Kuvassa
Matti Ristolainen ja hänen perhettään sekä Tilda ja Arvi Noke-
lainen ja pari tuntematonta naista.

Einari Leinonen on tullut lomalle peltotöihin.
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Lumivaaran pappila.

Autokolari Tereskässä. Taustalla vastavalmistunut alakoulu (v.
1939) ja rakenteilla oleva Kuutsan talo.
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Kojonryhmän tyttöjä ja nuorimies Arvo Nokelainen. Tytöt:
Anna Suokas, Elvi Suokas, Maire Pakkanen ja Airi Suokas.
Kuva lienee vuodelta 1942 ja se on otettu Kylälammen kallioi-
den “kainalossa”.

Kesvalahtelaiset
serkukset Saara Kaarti-
nen ja Kirsti Kuntsi
taustanaan Kylälampi ja
Kukkolan ryhmän
rannat, 1943.



197

Kannukseen rakennettu ulkorakennus keväällä 1941. Pihalla
perheemme.

Sotilashallinnon traktori kyntää pellollamme keväällä 1942.
Näkymä Laatokalta päin.
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Kotimme juhannuksena 1942. Taustalla naapurit vasemmalla
Rapo ja oikealla Pakkanen.
Äidin kukat kukkivat jo verannalla. Leikkimökkimme on
oikealla ja lampi jää sen taakse.

Suokkaan väkeä Kojonryhmästä ennen sotia.


